оРгол4 независидлиых писателей 
чи художников 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ по дъламъ реданц/и принимаеть по вторникам и 
пятницамъ отъь 5—6 ч. в., Мясницкая, 20, типография А. Л. Будо. 


Минатюры: г. Панна Альберта. Серебряный.—2. Дунька. Маря Косъ.—3. Легенда. Николай Митяевъ.—4. Вальсъ, Се- 
мень Астровъ.—5. Къ новой жизни.—6. Осенние цвфты.—7. Драма. В. Гударовъ.—Тебф. Н. Шебуевъ.—Конкурсь разска- 
зовъ: 18. Дверь пустыни. 19; Второй потопъ. 20 Страничка ночи. 2т. Рисунок пастелью. —Конкурсъ романсовъ: г. Родной край. 
2. Темныя сумерки. —Замфтки: Музей безсмертя. Рекламисть. Цифтникъ.—Книга стиховъ.. —Записки журналиста. Н. Шебуева.— 
Книги, Еще стихи.—Конкурсь юмористическихь стиховъ.—Почтовый ящикъ: 146-209.— Рисунки: 'Гамара. И. Грабовский. —Ваня и 
Маша. М. Врубель.—На бульвар. И. Грабовскй.—Лва Ремизовыхь. Д. Мельниковъ.--Гопакъ. И. РЬпинъ.— Цорнъ и его ше- 
девры.— Юй Дицщь и его шедевры. ` 


МИНИАТЮРЫ. 


: Панна Альберта, 


НЬжно-пюбимой ПольшЪ 
посвящаю. 











И. Грабовский, 
„ТАМАРАн 
Поэма Н, Шебуева, 


НослЬ ужина, обильнаго и разнообразнаго, сть 
многочисленными, блещущими остроумемь и изяще- 
ством тостами на трехъ языкахъ: на польскомъ, рус- 
| скомь и французскомъ,—началась бЪшеная мазурка. 
| Поблагодаривъ хозяйку и поцфловавъь у ней руку, 
слабо пахнувшую тонкими духами, я вышель въ зал, 
Конечно, я танцоваль сь юно-ижной и ОЪлокурой 
панной Альбертой; конечно—это я отразился въь зер- 
кал панны Альберты, когда она выбирала кавалера; 
конечно — это оть моихь рЪчей, блестящихь и лю- 
бовныхъ, блфдиЪло и краснБло ея личико и расши- 
рялись прекрасные сише глаза, углубленные волие- 
шемь и усталостью... 

Всему насдупаегь конець. Вь передней толиа го- 
стей, смБхь, позгласы прощашя. Я подаю паннф 
Альберт ея легкую кофточку, завертываю ‘въ бЪ- 
лый шелковый платокь, усаживаю вь таратайку. Опа 
| Бдегь сь Матерью и сь братомъ. ВелЪдь за ними 

подають и Д4игь экинажь. Я Ъду съ паномь Стар- 
жецкимь, толстымъ и упитаннымь, добролуйпо на 
строеннымь, посл ужина съ, винами, управляю- 
щим, имьшемь помфщика \, гл я проводиль лЪто. 
Экнпнажъ узокъ, толстый сосЪля, прижальь меня, но я 
не обращаю внимая; сладкая Усталость разливается 
вь моемь тЬлЪ, глаза рьжеть. возникаюний свЪгь, 
Утренняя заря, свбтлая жницй золотистых звзлуь 
ушла съ небесныхь полей и позабыла свой серебря- 
ный сериь, ольдиьюний въ яркихь лучахь восходя- 
щаго солица. Мы спускаемся съ косогора, вывзжаемь 
] в, лБсъ, ночная свЪжесть охватываегь нась: я не- 
много дрожу, мой сосЪдь закрываеть глаза, Оба мол- 
чимъ. Впереди насъ ‘деть таратайка, мы не отстаемь. 

\ Я смотрю на быстро мелькаюний бБлый шелковый 

"окъ и въ моей душгВ развивается, какь солнечный 
на небЪ, тихая влюбленность. МнЪ хочется 
зять панну Альберту за бЪлыя нЪжныя руйки 

| уБловать каждый пальчикъ, хочется дбезконеч- 





















рЪть въ ея прекрасныя синя глаза, 
‚ уоиз айше, 16 уоцз аиие!— повторяю я слова, сказан- 
сегодня въ саду, когда мы силЪли посл танцев 








М. ВРУБЕЛЬ, ыы 
„Ваня и Маша" опера Гумпердинка 


° (изъ коплекщи ©, И. Маменто-а). 








на скамейкЪ, зачарованные благоуханьемъ липы и лун- 
нымь свьтомь. И воспоминаня тихимьъ хороводомь 
легкихь видъшй окружають меня. Мы профзжаемь 
теперь мимо плотины. Направо журчить серебристый 
ручеекъ. Пань Старжецкй лЬниво открываетъ заплыв- 
иие глазки и томно замчаеть:—«Какъ я люблю журча- 
ше ручейка»!--Я молча улыбаюсь, вспоминая, какь 
Генрихь Гейне встрЬтиль однажды на Гарць одного 
гасларскаго гражданина, въ присутстыи котораго ири- 
рола теряла свою чарующую прелесть. Я улыбаюсь и 











молчу.., а пань Старжецюй уже опять блаженно за- 
крыль глаза и тихо покачивается... и опять мы тряско 
И иеровно Ъдемь по деревенской дорогЪ, а впереди 
ОТлой бабочкой мелькает милый шелковый платокъ. 





Но воть и перепутье, гдБ мы должны разъ5хаться. 
(Огромный, почерилый оть времени и дождей кресть 
угрюмо сторожить расходянияся дороги. 'Гаратайка 
останавливается, ждегь насъ. Мы подъзжаемъ. Про- 
Цанна Альберта кричить мнЪ со см5хомъ, 
о-ножнымь: Вопие пи! бое ши! — Вс смЪются. 
и не могу удержаться, добавляю то, что 
—«№оиз поиз теуегону 












щаемс 
утом. 
Я благодарю 
извъетно мн и паннз Альбер“ 
Шитацейе, п’езЕ се раз? —Я вижу, какъ она киваегь мн 
головой, и мы разъБзжаемся. Спускаемся къ рЪкъ. 

На противоположном берегу красибеть крыша на- 
шего дома. Сь трудомъ будимъ мы оть крБикаго утрен- 
няго сия еврея-паромщика. Въ грязномъ засаленномь 
дить онь, протирая заспанные глаза. 
Мы вь гь на паром. Булькаеть вода; скрипитъ 
канать; лошади переступають сь ноги на ногу. Мы 
молчимь. Хочется спать. ПереБхали. Бросаемь мБ, 
пыя монеты въ иротянутую руку. Скоро дома. Ку- 
черь лихо заворачиваегь и моментально останавли- 
вается у крыльца. Прощаюсь сь паномъ Старжец- 
кимь. Звоню. Заспанный дворецк открываегь дверь. 
Я лечу въ свою комнату. Мысль одна:— спать, спать, 
спать. Быстро раздьваюсь, безпорядочно бросая одеж- 
1ы, Я въ одной рубашк® Бросаюсь въ холодное, души- 
Сладкая истома охватываеть 










юртукв вы: 














стое постельное оЪлье , 
меня и иБжить мое усталое "Бло. Засышая, я шеичу 
радостно: ы 
— № из поих теуемоня Чйпанейе, ш’езё се разу? 
Серебряный, 


2. Дунька, 


... И оть тЬхь слезъ, отъ пречистыхт, 
Выростала плакунъ трава... 
(Голубиная кии). 
„Дунька плакала, уткнувшись въ грязную ситцевую 
наволочку., Что-то животное, низкое царило вь ко- 
моркЬ. Оно тяпулось оть грязныхь стБи, оть по- 
рожиихь цивныхь бутылокь, Дунька пошлая, осоло- 








; 


вфлая лежала, нацкровати и всхлипывала. Она чурство- 
вала свое паде’е, и это мучило ее, и въ то же время 
сладкая нЪга в. ›бЪгала по членамъ при вспоминани 
вчерашняго вече». когда пьяные мужчины жались 
кь ней. И она забывалась... 

Влдругь сквозь сонъ вставала картина далекаго 
дфтства, когда душа ея была такъ наивно чиста, и 
снова хотБлось рыдать, снова становилось мучительно 
больно. 

— Что вы сдфлали со мной,—вырывалось изъ тос- 
кующей груди сь клубомъ вонючаго воздуха, —скажи- 
те, для того ли рождено это тЪло, чтоб Ъсь 
вь грязи, вь преступлешяхь!-—И она съ ужасомъ 
ощупывала свой красивый станъ. 

А вь углу сидбжь мальчикъ, прислонившись го- 
ловенкой къ засиженнымь мухами и облитымъь ви- 
номь обоямъ. Слова и слезы пьяной проститутки 
тяжелым камнемъ ложились на молодую душу. Злоба 
и ненависть противъ всего м!ра накипали въ ней. 
Его сЪрые глаза горфли злорадио, какь у молодого 
волченка. Нарождался новый борець с ‘неправдами 
жизни. Не любимыя дфтскя сказки услышаль онъ 
въ невинной юности... 

Дунька всхлипывала. Нал 
мужеюе шаги... 


















Ъстницз послышались 





Маря Косъ. 


5. Пегенда, 


«Оставайтесь, 
ьБрными землЪ». 
Нитцише. 

Я слыхаль эту легенду подъ тфмъ чуднымъ зной- 
нымь небомъ, которое такъ ясно говорить о своемь 
кровномъ родствЪ съ Землей... 

Меня со веБхь сторошь окружали высоюя, погру- 
жениыя въ думу пальмы, гордые неспокойные кедры, 
сердитые стороняниеся кактусы, самодовольные ба- 
наны, когда я жаднымь ухомъ внималь отрывистымль 
словамъ, боясь остановить чей-то удушливый, тяже- 
лый голосъ—больной такой, больной... Но этотъ го- 
лось возвращаль меня на давно забытую родину, бу- 
диль что-то во миЪ,—и страстно хотфлось слушать его. 


друзья мои, 














«Теперь только они переплетены ланами, а тогла 
и Человкъ былъ съ ними». 

— Это правда!-—слетало ко мнЪ сверху вмЪств съ 
шелестомъ листьевъ, гудфшемъ сучьевь и тяжелыхь 
вздоховь деревьев. 

«Раньше голосъ ЧеловЪка сливался сь ибщему 
итиць, а теперь въ хорЪ ихь нить его голоса». 

— Это правда!-—раздалось надъ моей головой, но 
нестройнымь хоромъ,—запбвало ушелъ. 

«Гогда мы часто бесБдовали съ ЧеловЪкомь, и онъ 
любиль насъ, мы открывали ему тайны Земли, такь 
какъ очень близки къ пей, а теперь ноги его топ- 
чуть нась»,—и маленьюмя насЪкомыя, ласковые чер- 
вячки, сь ибмымъ укоромъ смотрЪли на меня. 

— Человкъ ушель оть насъ, забыль насы-— до- 
носилось ко мн со всЪхь сторон. 

— Но не развязался съ нами,—замфчаль солидный 
бананъ. 

— Его ноги не могуть фотдфлиться оть Земли, — 
заливался дребезжащимь смЬшкомь сиШй колоколь- 
чЧикЪ, 

- Зато онъ постоянно смотрить вверхь,—съ скры- 
той ирошей вздыхала бЪлая лиля. 

— Тамь пусто,—спокойно замчаль орелъ. 

— Человькь не можегь жить безъ пустоты, — 
язвилъ старый дроздъ... 

— Онь наполниль ее, дфти мои,—тихо застонала 
Земля... 

-— Знаемь, знаемь чфмъ наполниль! — неслось 
сверху, съ боковъ, снизу. Свисть, ревъ, шелесть на 
одно мгновеше заглушили тих стоншь Земли. 

- Защищаеть любимца! — кричало все вокругъ. 














«Я хотБла посмотрЪть на самое себя—и воть явиле” 
Человвкь,—шептала Земля.--Я украсила его = 
что у меня есть лучшаго... Чтобы онъ не скуч 
для него создала небо, а сь нимьъ солнце, ‘3: 
онл» веселился... Улыбка не сходила съ ем 
Я радовалась, а вмБетБ со мной и вся моя сех 


( 


Потомтъ... онъ сталъ скучать,—у него было слиш- 
комъ много ума, которымъ я одЪлила его братьевьъ... 
И забылъ онъ, что небо мое создаше, что распо- 
ряжаться ‚этимъ небомъ могу только я, и завладЬлъ 
тБмъ, что находилось вверху его, и сотвориль себЪ 
кумира, и началъ поклоняться тому, чего нЪтъ, а меня, 
на которой стояль, забылъ»... 
— Что-же тогда? — спросиль я съ невыразимой 
тоской замолчавшую Землю. 
— Тогда началась трагея подъ ногами ЧеловЪка 
и комед!я надъ его головой, — простонала Земля. 
Николай Мишеевъ, 








4. Вальсъ, 


Гудить оркестръ, р. 





тиваясь, переливаясь,—и зала 
залита вальсомъ, бурнымь и старым, какъ море. 

ОтдЪльные звуки вырываются изъ потока вальса 
и плывуть ко мнЪ, льнуть ко мнЪ, робке, просяцце... 

Ты танцуешь сь кЪмь-то чужимъ.. Чужимьр. 
Разв5 вы не близки теперь, развЪ не слились еще 
ваши сердца въ одно дыхаше? РазвЪ.. 

Рокочегь вальсъ, ищеть что-то въ сердцахт... Что? 

Радость?.. 

Я въ сторон$. 'Ганцуй, милая! Как легко вдругь 
стало, какъ воздушио!.. "Гы чувствуешь? Ахь, душа 
твоя утонула, ты такъ весело-безмысленно глядишь. 
Нъгь, не тлядишь—поешь... Пой, милая! 

Я въ сторонф... 

Рокочегь, хохочеть, гудить вальсь,—ищеть... 

Не буду ли я танцовать?.. И это въ вихрь души, 
въ смятеши мыслей, жизни, грезъ, спросила!. Какь 
жалко, что я не танцую, неправда ли? 

НЪгь, — хорошо, что я въ сторону... Танцуй съ 
пимъ, онъ вфдь чужой... Я хочу видфть, какъ чужя 
души сольются... Кружитесь, кружитесь. Моя душа 
посторонилась... 

Скачеть вальсъ, ишегь что-то въ сердцахъ... 

Грусть?.. 

Да, будь съ нимъ сегодня. Но, милая, ие торгуй 
своими дивными глазками... 

Рокочегь оркестръ, гудить, плачеть, хохочеть, ска- 
четъ, ищеть что-то въ сердцахъь. Что? 

Любовь? Семенъ Астровъ, 


2. Кь новой жизни, 


Я иду кь новой жизни. 

Грязный вагонъ третьяго класса. Слабое, прыгаю- 
щее освфщеше. Стукъ. Тряска. 

Сонныя, и лица. Вяло мотаются 
ныя головы. Пахнеть овчиной и рыбой. 

ГЪсно и душно. 

Миф надофло сидфть на одномь мЪст, дышать 
грязнымъ воздухомъ, слушать полудище, ненужные 
разговоры. 

Голову ломить оть сквернаго стука. 

1 хочу спать, но не могу. 

Стукъ только туманить, окутываегь тяжелой дре- 
мотой, но отгоняегь сопъ, не ‘даегь отдыха. 

Сижу съ закрытыми глазами и качаюсь долго, без- 
конечно... 

'Голчекъ. Стукъ смолкъ. Мелькнуль кондукторъ. 

Станщя? 

— НЪть еще. Задавили кого-то... 

Задавили? мнЪ все равно, я хочу спать... 

Гронулись. Снова стукъ и тряска. 

Снова иду къ новой жизни, 


. 
6. Осенне цвъты. 

Вчера сестра вбЪжала ко мн съ цвЪтами. 

— Посмотри! Это мы съ нимь нарвали... по- 
слъднге... 

Я неловко взяль--и вялые лепестки, скользнувь 
по рукЪ, офлыми пятнами устлали поль, 

— А-ахы Какой ты, право... 

Я сконфуженно пробормоталь: 

— Осеные цвфты легко осыпаются... 

Сегодня сестра получила письмо, заперлась и долго 
плакала, 

А я шагалъ, прислушивался и думаль объ 
ней любви, объ осеннихъ цвЪтахьь... 





























встрепан- 
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осен- 


7. Драма, 


Вечеромь онь не зажигаль огия’и сидфлъ за сто- 
ломъ, крБико сжимая виски. 

Холодная темнота вползала ву 
алый МоЗгЪ. 

Сидфлъ такъь долго, неподвижно... 

Неслышиио входила жена. 

Высокая и тонкая мутной тБиью колебалась у 
двери и тоскливо стонала: 

— Позволь мнЪф умереть! 

Мужеь вздрагиваль и молчаль, 

— Позволь, умоляю... отдай мою 

Робко тянулась къ нему. 

Оитъ выпрямлялся и сухо, сдержанно говориль: 

— Вспомни о ребенкЪ! 

— Я не могу, не могу... Это ад! Позволь умереть! 

Рыдала, ломала руки. - 

Гогла онъ приказываль властно: 

— Уйди отсюда! Иди къ ребенку! 

Опа глухо всхлипывала и покорно выходила ие- 
врными шагами. 

Мулеь опять садился къ столу и сжималь голову... 


В. Гударовъ. 


голову и давила 








ВОЛЮ... 





Семь конкурсовъ „Весны“. 


|. Конкурсъ разсказовъ въ 100 строкъ оконченъ. 
Призь присуждень 7. Г. Эйдусв. 

|. Конкурсъ рисунковъ для первой страницы „Весны“ 
оконченъ. Призъ присужденъь И. //. Краузе. 

11. Коннурсъ романсовь въ 24 такта окончеть. 
Присланы слфдуюпия произведения: Г) <«Тусклыя 
сумерки небо покрыли», 2) ‹Изъ водь подымал 
головку», 8) «Если-бъ розою быль я›, 4) ‹Вече- 
ромъ душнымъ подъ черными тучами», 5) ‹Вабы- 
тый край>, 6) ‹Когда-бъ не смутное влеченье›, 7) 
«Осень» сл. Отражева, 8) ‹Колоколъ»› сл. Башаиия, 
9) «Небесная роса» сл. Бальмонта», 14) <Пь теб 
мои пЪени> сл. Ратова, 11) <Родиой край» сл. 
Атнивцева, 12) «Гвоздики> сл. ВБальмонка, 13) 
<Ночь Востока», 14) «Весна, весна въ мосй груди> 
ел. Ралгауза, 15) ‹Кругомь легла ночная мгла», 
16) ‹Вижу деревья илющами обвитыя»> сл. Бальмониа. 

Лучше изъ романсовь будуть напечатаны и 
разосланы членамь жюри. Побфдитель на конкурс 
получить призъ въ 25 р. 

1У. Коннурсъ юмористическихъ стихотворенй въ 
12 стронъ продленъ до 1-го Поля, 

У. Конкурсъ разсказовъ въ 80 строкъ продленъ до 
15 тюня. Лучшие разсказы частью уже напечатаны, 
частью будуть напечатаны въ слфдующихь номерахъ. 

\!. Коннурсъ юмористическихь разсказовь въ 80 
стронъ на тему „Привычка“. Лучиие разсказы бу- 
дуть напечатаны безплатно. Первый приз 25 руб. 

Лемъ прекращается 95 поля, 

У. Конкурсъ рисунновь и наррикатурь на тему 
„Городъ“. Рисунки должны быть чернымь по б\- 
лому,—не въ краскахъ. Лучшй премируется 25 
рублями. ВолЪе удачные печаталотся въ «ВеснЪ» 
безплатно. Пруемь до 1-го августа. 





У 








М, ВРУБЕЛЬ, 





„Взня и Маша” опера Гунпердинка 
И, Мамонтова), 





(изъ колленц 
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18. „Дверь“ пустыни, 


«Я мертвець, томимый жаждой по самымъ огненнымъ на- 
слажденямъ» —чудесенъ Гейне сказкой тихихъ словъ. 

Эксиресеъ Туниса привезъ сюда, въ городъ домовъ безъ свЪт- 
лыхъ оконъ и песчаныхь желтолицыхъ холмовъ. Корридоромъ 
улицы бреду прочь отъ отеля, за мной золотолунныя ливрен черпо- 
кожихь съяузвимь длиннымъ мраморомъ лфетниць. Пальма ше- 
лестить зеленой, склоненной короной; арабъ, мфрно стуча отва- 
лившейся подошвой, красуясь закинутой феской, померкъ съ сЪ- 
роватымъ коромысломъ въ переходЪ двора. Мръ, мирадъ точекъ, 
капель, пылинокъ переносится жгучей струей воздуха, легкой и 
свободной, ровно, тонко складывается на обликв гранита, узор 
кактуса. изгибв пальмы, концз моего побурфвшаго, когда-то си- 
няго вузля. 

Родвнкъ говорить: онъ трубо сдавлень кольцами древняго 
камня. Нобо тихо; синее пламя, ясно синее дыхан... мое дыха- 
не порывается, оно тоже раскаленно; доносится непонятное слово— 
колегь, таснеть трепетной иглой, искрой расилавляется мгновенно, 
безъ отзвука и слЪда... Бискра— «дверь» пустыни... 
ги. Я не смотрю. Лёнь жары. «Вопоопг, сэръ»,— говорить 
юноша, склоняясь къ уху. Ризы ярмя, полосатый ‘тюрбанъ, ме- 
лодично перезваниваютъ колокольчики, мерцаеть ожерелье разно- 
цвнныхь круглыхъ и квадратныхь монеть, каменьевъ въ рЬзьбЪ. 
Давно ищеть онъ, давно узналь онъ вчера на базарЪ, 
утромъ у большого бассейна. Смуглой змЪйкой, золотистой рыб- 
кой, сверкающей чешуей, мелькалъ онъ, ловиль на дн водомета, 
для молодого лорда; лордъ съ побдекшими леиестками губъ ро- 
нялъ звонке червонцы, они горёли, какъ слезы, содрагаясь о 
струи и камни, ва тонкихъ пальцахь горёли кольца. Помню, онъ 
«играль въ водолазы» для тучнаго нфыца-банкира. Помню, онъ 
позироваль для эскиза английской мисеъ. «Онъ всегда къ услу- 
тамь вовхъ иностранцевь». Знаю, лукаво тренещуть рёеницы 
агатовыхь глазъ, губы дрожать весело. «Идемъ»’... «НЪть»... 
«Почему нётъ»? «Намъ принадлежить каждая власть на земл® 
и на небз»... 

Въ конц яснаго оазиса, на краю свзтлаго городка скрыть 
маленьюй дворъ, онъ сдавленъ дворами. Дверь круглится, какъ 
нора крота, а пестрая занаввсъ волнуется, живеть красками. У 
порога то застываеть, то корчится древняя женщина, протяги- 
ваетъ глиняную ламиу съ чадящимь фитилемъ. Беззубая щель 
что-то шеичеть и кораллы-уголья—уста юноши смущенно улы- 
баются. Ткани шуршать, колокольчики мальчика перезванивають, 
гибюй станъ скрывается въ темнотв перехода. Чадить ошумъ. 
Сквозь желтую занавфеъ мелькають въ красныхь отевфтахъ жа- 
ровень лица-иергаменты, какъ морщины земли; за «одинъ пайсъ» 
они поднимаются на разцв®ченныхь крыльяхь вЪъ чужой рай, — ме- 
рещаться колонны стройнфе пальмъ, гирлянды ленть и орхидей... 
лица прекраснфе солнца... тихая музыка воображенья... Юноша 
скрылся налЪво, Волнуется зажженная кровь... 

Когда я уходилъ изъ дома Ашера (Ахера), старая женщина, 
то корчилась, то застывала, узк!е глаза безъ р®ёеницъ впивались 














Тебъ, 


Раскрылись створки устрицы 
стыдливой 
Я Я пью нектарность, алость, жгучесть 
губъ. 
Какъ богъ благой, какъ дьяволъ 
горделивый 
Творю и рушу, въ страсти о 
грубъ. 
Я ньжно-грубой трепетной рукою 
Сорвалъ запястья, по бедру скользя. 
Ищу услышать съ радостной тоскою 
Слова пьяняшия: «Оставь! Нельзя!» 
— «Оставь! Нельзя»—для слабыхъ 
лишь жестоки 
Слова запретности. Ихъ счастье— 
«да». 
«Оставь! Нельзл!»—безумцы и про- 
роки, 
Бросаясь въ бой, ихъ слышали 
всегда. 
Шепчи: «Оставь! Нельзя! НесмЪ! 
Ненадо! 
Я буду звать, бороться... Закричу!»... 
Гони запретомъ словъ, запретомъ 
взгляда, — 
Не хочешь ты, тфмъ лучше: л 
хочу!.. 


Н. Шебуевъ. 
1 


КОНКУРСЬ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ ВОСЕМЬДЕСЯТЪ СТРОКЪ, 


въ клокъ выхода неба, губы жутко что-то шентали... Проспла, 
молилась, проклинала? Не знаю,—не все ли равно. Мать. «Загова- 
риваетъ». Посл смерти Фатьмы —«все заговариваеть». Фатьма 
умерла «красивенькой»: четырнадцати лЬтгь не было, много господъ, 
хорошихъ госиодъ, ходило. 

Юноша изящнымьъ поклономъ простился на перекресткВ п, 
перезванивая колокольчиками при каждомъ легкомь движенш, 
исчезъ въ переходв двора, прося не «забывать». 

Открывая монументальную дверь отеля, ливрейный арабъ по- 
даль письмо европейскаго штемиеля; въ утомленной голов 
скользнула усталая мысль: 

«Сумашедшая старуха, вфроятно, шептала: уста Фатьмы, 
какъ анемоны...,—отъ дуновенья закрылись, отъ прикосновенья 


умерли»... 


19. Второй потопъ. 


Вее стремясь и стремясь куда-то впередь гигантскими и бе- 
зумными шагами, цивилизаця истоптала всю землю. И не было 
уже нигдЪ такого уголка, гдф бы не оставила она своего глубо- 
каго и вычурнаго слфда... Самымъ замфчательнымъ ея послЪд- 
ствемъ было «равенство половъ», состоявшее въ томъ, что жен- 
щинв удалось уравняться съ мужчиной не только въ общественно- 
интеллектуальномъ, но чуть ли даже и не въ физическомъ смысл®. 
Этому уравненю усердно способствовала наука, открывавшая 
тайны природы п губившая тысячи предразсудковъ, зиждившихся 
на нихь и создавшихь извфстныя соотношеня между полами. 
Особенно большее вмяве имЪфло всеобщее изучеше медицины, 
ириучившее смотрёть на все съ разсудочной точки зрёшя и тВмъ 
окончательно загубившее иоэзю половой жизни...— Чувства лю- 
бовнаго влеченя, стыда, сладострастя и дружбы, нЪкогда кра- 
сившя всю жизнь, отошли въ область да Закономъ «все- 
общаго обнажешя», изданнымъь въ 2002-мъ году и разршав- 
шимъ полное обнажене вездь и каждому, стыду былъ объявленъ 
«бойкотъ»; послВ этого незамедлилъ явиться и «бойкотъ нормаль- 
ной любви» (полового акта), —«бойкотъ плодовитости»... Мноме же 
не рёшались имбть дфтей уже въ силу чрезвычайной трудности 
жизненныхь услов!й... Населенность достигла своего апогея и 
цзна жизни упала до шпииии’а. И ужасаюцщия войны свирви- 
ствовали все сильнЪй и сильнЪй... А знаменитый ученый, въ цВ- 
ляхъ уменьшеня прироста населеня, далъ возможность по произ- 
воду рождать безиолыхъь дЪтей, неспособныхь къ размноженю. 
Это были существа неопред®леннаго сложеня съ чрезмёрно круи- 
ной головой, и мозговая дВятельность была для нихъ источни- 
комъ высшихьъ наслажден!й и замфняла имъ половую жизнь... Это 
быль культь мозга... Мозговая сила поработила все, поработила 
даже самое себя, ибо въ погон за счастьемь человВкъ забылъь—- 
что такое счастье, заблудился въ безднЪ знавя, перегорвлъ въ 
горнид® ощущен!й... Словно пересталь быть человзкомъ... И за 
безмфрнымь этимъ развимемъ мозга чувствовалась близость ка- 
кого-то вееобщаго, ужаснаго конца, смерти..., отъ которой люди, 
несмотря на огромные усифхи медицины, все же не научились 





избавляться.. Не научились даже удолговъчить жизнь, ибо па- 
раллельно успвхамъ науки шло непрестанное перерождение и осла- 
бление человЪческаго организма. ...А умъ царилъ!.. Люди повел$- 
вали воздухомъ и погодой... И вся жизнь двигалась подъ разм®- 
ренный пульсъ этой ужасной машины машинъ — человЪческаго 
мозга|.. ...П вотъ, на всемъ земномъ шарф осталась, наконецъ, 
только одна «настоящая» женщина, женщина твломъ, и жен- 
щина душой, со всфми качествами красавиць эпохи ХХ взка. 
.. Время шло... И подъ властную команду голода народы все бе- 
зумнёй шли другъ на друга... И разыгралась м!ровая война. Ца- 
рилъ ужасъ и постоянная тьма отъ искусственныхь молнено- 
сныхъ грозъ, замнившихь орудный огонь... И вотъ отъ одной 
изъ самыхь губительныхъ непрятельскихь грозъ запылалъ домъ 
ея. ОбезумЪвъ оть страха, бЪжала она изъ него. Кругомъ нея, 
озаряемой зловфщимъ блескомъ молнй, подъ свиетъ бури и ревъ 
недалекаго моря въ паникз бЪжали голыя массы застигнутыхъ 
грозою людей... Слабые мужчины съ женственнымъ лицомъ и та- 
зомъ, часто плачущ!е; и плшивыя и усатыя женщины съ фи- 
гурами мужчинъ мелькали въ глазахъ ея, какъ кошмарные об- 
разы... Й только продукты ума великаго ученаго, эти безполые 
головастики-люди были философски флегматичны и копошились 
подъ навфсами у великановъ-машинъ, готовясь отвфтить грозой 
на грозу... ..какой-то новой, усовершенствованной грозой, изо- 
брётешемъ того же великаго ума... И то ужасное, то фатальное, 
то роковое и невёроятное до безграничности, то непостижимое, 
въ которое такъ хотёлъ проникнуть умъ человьческй, —сверши- 
лось... ..Ш свершилось такъ просто, съ такой ужасающей слу- 
чайностью!.. ...Могуий электричесюй взрывъ отъ столкновеня 
гигантскихь грозъ... Вспыхнули въ воздухв летательные хапиа- 
раты, на которыхъ многе искали спасешя, и дождь мертвыхъ 
тьлъ посыпался на негодующую землю... Ослзпительнымъ пламе- 
немъ сверкнуло небо... Воздухъ качнулся... задрожала, какъ вул- 
канъ, вся земля... и рушилось все... И нечеловъческй вопль 
ужаса пронесся прощальнымъ аккордомъ этой какофонш... ...П 
кинулась послёдняя женщина съ берега въ море!.. И когда она 
падала, то поднялось море, и опустилась суша... И это былъ вто- 
рой всемрный потопъ... 


20. Страничка ночи. 


Жуткая крадущаяся ночь, какъ шупальцы огромнаго спрута, 
распускаеть свои прозрачныя тенета. 

[о балкону мечется бфлая фигура. ХотБла, кажется, сойти въ 
садъ, но, встрётивъ ночь, со страхомъ метнулась назадъ. 

Чернфютьъ на столф цвфты. Прильнула къ вимъ. Точно обо- 
жгло прикосновене вчера еще безумно дорогихъ, любимыхъ, кра- 
сныхь розъ. Ошять съ вопросомъ къ ночи,--непонятно отвз- 
чаетъ мучительная, кошмарная ночь. Схватила цвзты, рветъ, тон- 
четь ихъ,—вл0бою полны движеня. Сжатыя въ кулаки руки съ 
угрозою протянулись къ ночи. Темнфють огромныя виадины гдазъ. 

Чуть слышно донеслись аккорды рояля, точно смфется ими 
ночь—въ отвфть на безсильную угрозу. Поднялись руки и безио- 
мощно упали, согнулась вся фигура. Шаги. Насторожилась. Рука 
къ сердцу. Нёть. Опять тишина, только ночь хохочеть еще без- 
пощаднфе. Снова тянутся руки въ пространство ночи съ жалкой 
мольбой. Наступила на цвЗты, вздрогнула, схватила ихъ искаль- 
ченные остатки, прижала къ лицу, шепчеть слова страстной ла- 
ски... Съ наглымъ торжествомь обнимаеть ночь покоренную 
жертву. 


2. Рисунокъ пастелью. 


У нея быль мягк, грудной сыёхъ—у этой двушки съ 30- 
лотистой головкой и невиннымь лицомъ ребенка. Онъ вотрётиль 
ве въ толив—подъ тяжелыми взглядами, въ туманз возбуждаю- 
щихь словъ—она шла, бвлая, и покачивала золотистой головкой, 
словно лотосъ. 

Она улыбнулась его больной душв. 

И онъ вдохнуль ароматъ ея улыбки и повфрилъ... 

Такъ хотёло ея невинное лицо, — лицо ребенка. 

Онъ принесъ ей всю свою огромную печаль. 

Паъ этой печали она изваяла красивую вазу, наполнила ев 
цвтами, поставила передъ собой и любовалась ею въ часы, когда 
хотвлось дышать красивой грудью. 

Тогда она смотрёла на вазу его печали... 

Такъ хотфли ея руки, Злыя руки. Съ тонкими, илоскими паль- 
цами, Немного порочныя, 

А онъ глядёль на улыбку нЪжнаго лица и хотёль присло- 
виться душой къ понимающей ласкв ея глазъ,—тамь были б8- 
лыя грёзы, въ ея глазахъ, бфлыя грёзы и весення иЪени. Тогда 
она поставила вазу въ заброшенный уголъ, гдё было много Вдкой 
пыли, 


А бльдные пальцы уже сжимали другую душу и скоро ие- 
редъ нею стояла новая ваза... 

Такъ хотфла ея душа. 

У нея была чарующая улыбка, у этой дввушки съ золотистой 
головкой и невиннымъ лицомъ ребенка. 





КОНКУРСЬ 


РОМАНСОВУЪ, 


| Родной край, 


Спова Агнивцева, 





















































































































































































































































' а 

Музей безсмертя, с 

|, Темныя сумерки, рые 

Когда умираетъь извфстный поэть, философъ, белле- 

тристъ, ученый, художникъ, скульпторъ, композиторъ, ар- 

хитекторъ — посл него остается то, чфмъ онъ создаль 
себф имя, чфмъ онъ выдвинулся и сталь намъ дорогъ. 

А когда умираетъ артисть оперы или драмы, что посл 
него остается? 

Ничего, кромф воспоминашй объ его голосф, объ его 
игрЪ, объ его глазахъ, гриммф, жестахъ и позахъ, —ничего 
кромф воспоминанй, а воспоминаня съ каждымъ днемл, 
выцвфтають, вывфтриваются, искажаются, обезформлива- 
ются. 

Что осталось послф самой В. Ф. Коммиссаржевской? 

Сходите въ 'Геатральный музей А. А. Бахрушина. Вы 
увидите, изъ чего онъ состоитъ. 


Спова П. Сукотина, 













































А Изъ туфелекъ знаменитыхъ балеринъ, изъ костюмовъ, 
ЕЕ Е ] = въ которыхъ играли знаменитые артисты, изъ подношений, 
Е которые они получали, изъ похожихъ и не похожихъ пор- 
ле ре Де чес де третовъ, изъ оскизовъ декорашй и макетъ. Честь и слава 


А. А. Бахрушину, что онъ все это собралъ. 

Но развф все это даеть хоть какое нибудь представле- 
не объ игрф Мочалова, о порхашяхъ Гранцевой, объ ге- 
итальне монологахъ Каратыгина, объ кокёткф Асенко- 
вой, объ голосф Патти. 

А между тфмъ, есть полная возможность обезсмер- 
тить игру и голосъ артистовъ драмы и оперы. Слфдуеть 
только устроить музей изъ синематографическихь ленть и 
граммофонныхъ пластинокъ. 

Въ настоящее время мною собираются отъ артистовть 
и лицъ, любящихъ руссюй театръ, подписи въ члены обще- 
ства, цфль котораго—устройство подобнаго музея. 

Лица, интересующияся этимъ вопросом, могуть пись- 


















щая музыка и не попадала, —русск!я газеты посвящали бы 
этому оригинальному, смфлому и благородному предир!ятно 
громадныя статьи. 

Совершилъ это русс музыкантъ—С. А. Куссевицкй, 
нанявш!й цфлый пароходъ, населиви!й его ифлымъ сим. 
фоническимъ городомъ изъ музыкантовъ и ихъ женъ (свы- 
ше 100 человфкъ) и объфхавиий всф «культурные» центры 
нашего Поволжья для пропаганды русской и иностранной 



































менно или устно обращаться къ Н. Г. Шебуеву въ ре- Ива, Персидская меподя, 
лакаю «Весны» или «Утра Росси». Е ен 
дакц есны» или «Утра Росси» Никиегь ива въ логу надъ плоти- Ручьи есть укромные—б1 г их 
ноЮ, слышенъ обываё ; 
Рекпамистъ, Ее Есть лили скромныя—м$сяцъ лишь 
о м п Ева въ путь, Ева въ мръ ссбира- ихЪ пробуждаеть; 
Если бы какой нибудь американсюй крезъ вздумаль лася, сть серны несмфлыя—страшно схо- 
нанять громадный Миссиссипскй пароходъ, посадить на Ев\ сь райскою снью прощалася: — е Е а 
него громадный, стройный симфопичесвй оркестръ и со- п подеть к ручелку и А Есть лебеди и а м7 : 
я и ато я о. Чтобы райской водицы испить; г. а МЪ п) х 
вершить пофздку по громаднфйшей американской РЬк$ для Ко цвфтку, къ деревцу робко скло- Есть звБзды лучистыя — ются 
пропаганды музыки въ такихъ захолустьяхъ, куда настоя- нится, кротко въ ч: } 
Есть двушки чистыя,— тих ды 


Чтобъ вБночекъ въ послфднй разъ 
свить. 

тись потоки студеные, 

' ихъ струи-бубенчики, 

ти цвъты свои вЪнчики, 

Отвернули-ь всф вЪтки зеленыя. 

Пожалфлл лишь ивушка грьшную, 

Протянула ей вЪточку нзжную: 

«УтВшайся, печальная странница». 

И взяла вЪтку Божья изгнанница, 








Да смы 























ихь очи, 


Онъ горделивы, какъ лебеди, но 
зы 





эн Ь, мечте 
ъ стыдливы, 
Какъ лил дыханье, когда въ садъ 
луна льет аянье, 
И сь усть ихъ признанье звучит, 
какъ ручьевъ тЬхъ журчанье. 


Какъ серны пугливы 




























































музыки, —и руссмя газеты кричатъ: Пролила на нее слезы горькя. М. Ширяевъ. 
Рекламисть! Донесли Богу ангелы зорке.— у 
5: „у Л ское р. ГЬ. 
И «Весна» тоже присоединяется къ общему хору: о о Ранняя весна, 
т у = сле: к ть, 
— Да, рекламисть! Такою рекламиста насъ еще не г -Й надъ з скло- к 
было! 1% х у кла у чес” х ! к : кл ВЪтви ей надъ водами скло- | Весна. ДЪвица блеклая 
рыло: гакому рекламисту честь и хвала! Таких» реклами- И Е 
стовъ побольше бы пожелать нашему отечеству на всфхъ И до вку слезами кипфть». Не Ст промоклая 
е- ы ЛЬЮ я „- | . а: у 
поприщахъ, а не только на музыкальномтъ! Никиеть ива въ логу надь плоти. Унылая луна. 
Онъ рекламистъ, потому что рекламируетъь истинную Н ЕН : ною, Е И 
< аперекоръ земнымъ п; г Лишь чей-то сЪрый домъ 
ь альности пъвучей, М, Ширяевъ, й р 


музыку, творитъ великое, молодое, весепнее дфло. Возвратъ. 
Привфть ему отъ «Весны». 





рянт ео 

НИ а небо взвывшимъ исомъ. 
ры У двери. Стоить, грустить, чернЪется 
Заборовъ жалкй ря) 
Насупротивт, видн? 

Въ грязи уснувцйЙ садъ. 
Подъ деревомъ валяется 


тнымъ огненным 
пул 2МЪ пустынно 
стымь, 
лъ радостенъ и строгъ.— У двери завЪфтной стою я одинъ, 
ушу въ вЗнкЪ тернистомъ, У двери завЪтной я—-рабъ-исполинъ, 
Ъ НОГЪ, Слою и знакомое имя шепчу 





"Твой день блеснеть зарей восходной, 
Но вновь умрет, какъ бЪелый мигъ, 
Цвфтникъ, И за звфздою путеводной 
о ” 2 Пойдешь искать мой грустный ликъ. 
В№ь осени готовится соорникъ произведенй молодых” И будешь ждать, встрёчая весны 
Безмолвной скорбью  блЪдныхь 











Но взоръ б 








`еперь—) в 
Лобзаетъь слфдъ забы 





















авторовъ, подъ редакщей Н.Г, Шебуева,—„„Цвфтникъ“, глазь— — Теперь я вновь пришель къ закату— Все тихо... и снова зову и Стучу...  (усеныйЙ черный листь, 

| ко а т у моли ОСЬ Молиться сумеркамъ роднымъ, Но... здЪсь та, кого я зову безъ наз Идетъ, поесть, шатается 

ь него войдуть разсказы, | стихотворешя, нот Ы; 5 кИ дни не будуть св аж питазь.  Рыдать сь сестрою, какъ когда-то, Дежды, — Пьянчужка-органис 

рисунки. ре | а НН ^^" Стихомъ усталымъ и больнымт, Ахъ, тамъ она, слышу о» Ве.на, ДЪвица блеклая 

. у ь 1 одежды Рон т НЕ 

Важдый участникъ его становится соиздателемъ, т. е. Вь скорбящей памяти души — Сенень Астровъ, И знаю: въ подушки уткнувшись, ая 

б Уйдуть, сверкнувъ, земныя силы ы у : 1а ь ‚ла 
оплачиваеть бумагу и печать по расчету страниць, за- м’ дуть» сверкнувь, земныя силь > а А УБЫЛАЯ ПуНВ - 
. ь ) а х хх Хохочеть, хохочеть, какъ ь са- й 

нятыхъ его произведешемь, и получаеть пропорщональ-’— И въ неизбывномь тихомъ гор, Осень, ЗЫ } ана. че 








а 7 . : ь . У устья мертвых ь снОвЪ, гохочеть наду тамъ. ч' а ес 
Е; 5 : Е : ное участе въ ‘прибыляхъ, мОгущихъ получиться оть Склонишься.съ кроткой грустью въ Ниже красное упало, Хохочеть надъ тЪмъ, что не о Кузнецу. 
Да @- 12 уши сие , продажи книгъ. взорЪ Уже зданй тЪиь, 


Что рабъ передъ нею рыдаетъ теперь, 






























че С . ты : т Блу р Надъ грустью гаснущихъ цв$товъ,.. Сорно, вяло, ы а. о а беноиле ›динъ Пока ты силенъ, пока ты молодъ 
т Е щен т о В О = издан, Семенъ Астровъ, Окороченъ, понамочен, обе вечиНЬ о но а о мия кельй, руки ОЕ 
аговолять обращаться къ редактору п торникамъ и 7 ”, линъ; ди ра а ьЗ\ а, 
к ь ; Все печаль кучно, ы. а ре Разбей ударомъ своимъ кумира, 
пятницамь, оть 5 до 6 ч.в., въ типографию А. Л.Будо,’ Устапость, и рыдая, цфлуеть, холо-ный порогь, НазбеЙ ударомь своинь кумира 
А Е умы х) , уе я › безжалостных ь, 2% . у 
Мясницкая Д. 20. Я вновь пришелъ къ тебЪ, родная, Пыльно, скучно, С тьды ов з ее м и КУЙ счастье бфдной своей отчизнЪ, — 
т ’ же © т Припасть кь былому алтарю, — Позакрыт"и и набиты окна ватой до И ПЕНА, мирно) м ‘сторо- Пока ты силенъ, пока ты молодъ 
По этому же адресу посылается и вея корреспонден- тЕбь моли ься вновь вогрьчля . восны. Чужое добро для други: ь Сто Пока тяжель твой рабов мологь! 
Ц. Души воскрэсшую зарю... 


я 1й НижегородскИй, 
Я долго шелъ стезею жгучей, $Пэтрь Калашниковъ, Василй Чолба. р $ 


Пропасть и горы, 


Предо мною— пропасть, горы... 

Я не знаю, что избрать. 

Или горъ вериииъ узоры, 

Иль паденья благодать... 

Горы тянутся далеко, 

Глубь небесъ хотять достал 

Пропасть падаегь глубоко 

Падо пропасть испытать. 

Что я сталь?.. ВЪдь пропасть, горы 

()линаково манят... 

ь горахъ пропасть видять в 

Горы въ пропасти стоять, 
Матвьй Кривицкий. 





оры, 


Морозъ, 


Снова небо осыпано 
КрЬшнеть къ почи сердитый мор. зи 
Пыилный иней блестящими гиЪздами 
Илзукраениь вершины берзь. 
Гихо небо безстрастное, спиее 


эвъздами, 








На застывшую землю глядить 
И таинетвенио въ искоркахъ инея 
Подъ луною дорога блестить. 


Венедикть Соколовъ. 


Въ ‹Бтяхь противорБчй. 


Вотьмысль моя, вотъ жертвазлыхь ув, 
Какъ нЬкогда въ лЪсу Апоссаломъь, 
Запуталась вь стяхь противоръчИ 

Въ ум моемь! 

Вчера быль я, чахоточный калЪка, 

Вь своей кестро раскрашенной мечт 
Готовь страдать за счастье человз ка — 
Хоть на крест. 

А вогь сейчасъ, сжигаемый измЪной, 
Я, ну губахь съ кроваво-бЪлой ифной, 
Кричу рабу, поникшему недужно: 
«Будь пр клятъ ты, разслабленный уродь 
Гб цией жельзныхь болыне нужио, 
А ие свободы»... Дн. Богдановъ, 





ДВА РЕМИЗОВЫХЪ. 
Шаржи Д. И, Мельникова, 
1. Алексья Рем 





Эа риботой.— Если изь этой книги © 
изъ той пятокъ.,., да изъ той иятокт 





Госка, 


Вечер смотрит ь окно. Я одинъ въ 
мно 
Чей то голосъ грустить стЪной. 
уки пъени пришли—звуки тЪ и не тВ— 
П поютъ, и тоскують со мной, 
Расплывастся мракь, тфни дремно илы- 


вутъ 








Иа чно стучатся въ окно... 
Скоро ночь, Скоро день,—вновь огни рас- 
цвфтутъ, 
\ пь мечтВ будегь такъ же теми 
И\ду твой ваглядъ и черты. Но вЪль ты 
р из придень?., 
ра, ты сладюЙ обман” 
О какъ горестна ночь! Гаснеть 











греза и 
ложь, 
Какъ предъ лунностью тих тумапъ... 
Голосъ тише поемь за тяжелой суБной - 
И бросаеть обрывки тсски, 

И ласкаегь, и льнетъ, и тоскуеть со мной, 
И рождаеть въ душЪ огоньки, 






Брандъ, 


Ядъ, 


Сегодня миЪ колдунъ принесъ лва яда. 

Однимь изъ нихь я-бъ могь приворожить 
тебя. 

И между нами рухнула бъ преграда 

И на груди бъ моей забылась ты, любя. 

Но ядъ другой хранить другую силу; 

И выбраль я его тебЪ у колтуна, 

дтЬмь, что, опьянивь, сведеть въ могилу 

"Тебя тоть сладкй сокъ смертельнаго вина. 

И, встрЪтивъ ту минуту роковую, 

Тогда передо миной погибнешь тихо ты — 














Е И вь первый разь тогда я поцфлую 


Твои угасния, но милыя черты! 


тимонить деся 





Левь Пеманьъ. 





гокь страницу... 


воть и получится „Лимонарь®. 


да 


Памятникъ, 


Не на крутой скал, просгоромь 
окруженной, 
грозная слагаеть 
числа лЪть,— 
На модной площади, гшеньемъ 
раженной, 
выстроем 
поэть! 
Надъ грудой изъ ларей, на сломан- 
ныхъ боченкахъ, 
Надъ страшной лЪстницей обглодан- 
ныхь косгей, 
Заброшенныхь дфлтей въ разорван- 
ныхъ пеленкахь 
пъедесталь возникнегь 
въ высотЪ. 
отточенный 
изь стали, 
золота на орон- 
зопыхьъ кудряхъ, 
Надъ мромт, голода, наживы и пе- 
чалл 
› по: 
ныхь лучахъ 
Отвлжность, а не страхъ, не зависть, 
а презрЪнье. 
сердцахъ людей твой 
свътлый ореолъ. 
истерзанныхь разсБется 
сомиЪнье 
сплотится иро- 
изволЪ. 
Вь безумной радости захочеть рабъ 
свободы, 
Погибнуть слабые вь начавшейся 
в борьбЪ, 
Чтобь въ царствЪ будушемъ—среди 
красоть ирироды-— 
Быть равными тебЪ, подобными теб!. 
П снова твой удЪль, заманчивый и 
авный, 
ть темный 
рокъ, 
И выросшей толиЪ онъ будеть вновь 
пера! ный 
можеть Сатана, Антихристь 
иль Пророкъ. 





въчность 





Твой памятникъ мы 











Гранитный 
И ты, какъ великанъь, 
Бь цвьтахь изъ 


Восирянешь радостный `и- 









Родить въ 
Въ умахь 


П черии ‘трепетной 











Иъвцу грядущему даруе 


Быь 


Пеонидъ Лобачевъ. 


Звуки упицы, 


Я люблю мои мечты... 
Ихь полетомъ 
И полетомь ч 
Я лечу все выше 











легкокрылымть, 
дно-милы м”ь 
‚ выше 





въ царст 





вчной красоты 
О, взгляните! о, взгляните: 
Точно—зм$йЙки, точно—нити 





Развернулись, 
небомъ 


И сплетаясь въ нЪжной . 


Въ НЪжной ласкЪ, вт 





Всюду, всюду тихо рЬют 





протянулись 


1 


меж; 
землей. 
аскЪ, 
ной сказк 
— нБжно 

















рБють надо мной... 


Я отдался имъ 
Такъ давно!.. 
И не чувствую, не 


1авно.., 


слышу, 


как 


зь открьтсе окн. 





ицы— нес 





Звуки ся, 


Звуки улицы —смЪются, 


И несутся, и смфются, 


И надъ 


и суЪются 


надо мной, 


залью, и надъ солнцемь, и 


надль грезой золотой, 
И звенигь—и дикъ, и чуденл, 


Рой тоскливьхь сфрыхь б 


зегь, 


И звенит, и злится, злится разъяреи- 
ный этоть вой 
Гочно тучей, злобной тучей, - 


Ядловитой и могучей, 


Вьется ось жужжащи рой, 





ля трепетное 


Ночь, 


Прекрасны чары ночи, 
Какь ты сама. 

Вь твои закралась очи 
Ночная тьма, 

„ю’лю мое илБненье, 
Мечты люблю, 
зоры вдохно 
Тео творю. 
Пути ведугь уклонно, 
Но ты-во мн, 

Ни шороха, ни стона 
Въ грядущемъ див. 





Пенья 


сердце, 


й. 


упоснное 
мечтой... 


Петровъ, 


Икаръ. 





Пророкъ Ося. 


„Ла будеть, рекь Гозиодь, женой 
твоей блудиица, 

быль ты одинь вь без 
МОЛВИЕ НОЧНОМТЬ. 

Прекрасная, какъ день, свобод- 
ная, какл, итица, 

смфлою она придетъ 
въ твой дом. 

ней грЪхомь; въ 
глазахъ страстей зарница... 

Ты должень побфдить. Будь му- 
жемь и отцемь“! 

Ропталь вь душ пророкъ, но вре- 
мя — колесница 

Несла его впередъ невфдомымь пу- 
тем. 

Но скоро поняль онл, что дань ему 
оть Бога 

Путь новый къ небесам терии- 
стый и живой... 

дни,. Воть жизнь у 
твоего порога! 

Бери ее, какъ есть, — безиутной и 
нагой, 

презрительно и 
строго, 

Кь прекрасному иди терниетою тро- 
ной, 

Романъ Соловьевъ, 


Поцблуй мысли, 


Прозрачна мысль, как озеро лЪеное, 
Аръ отражешь шь бездонной глу- 
бин; 


Чтобъ пе 


Сьъ улыбкой 


Все дышеть въ 





И вь наши 


Блудиицу, не судя 


СовмЬщфно и доброе, и злое 

На голубомь дрожащшемь полотиь. 
И ити легь и все береговое 
Закутаны вь одной и той волнЪ; 


И она еще прекраснЪй вдвое 








Сокровийца па недоступном днЪ, 
В, душ лежать богатства всей все- 
енной, 
Качаяся) на глади вЪчныхь струй, 
Но обра{зы и буйство жизии ииной 
Прозрач ной мыслию смири и уврачуй: 
Искуств л свЪглаго пусть будеть 
` царЪ смиренный, 
Какь озера лесного поцфлуй, 
Романъ Соловьевъ, 











ЦОРНЬ › 


ето шедерв 





Созвфзде, 


Быть можеть семь, може 
Ис знаю, какъ и ты: 
(лно, одно созвфздье есть 








уходять дни 
серднахь тоску 
мечты—огии. 


одну 





Мой братъ Христосъ. 








И Ты, отрЬзанны! ками 
Оть нашихь радостей и сле: 
Своими чистыми руками 








Паучиии. быти, упоры ВЯ стали, 

Пе сомиБваясь и скорбя, 
Переживать свои печали, 

Побя и иЪруя вь 'Гебя, 
Влдохнешь презрьше къ оковамь, 
Кл, ненужной тяжести вериг\, 

| просвугленны ркимь словом 
Уйду, какъ въ ученик. 

| воротясь, окрт 1, буду 

Гу, тЪни заплакалиыхь бер эь 

















шесть 


Вь глубинахъ выс гы, 

в можеть семь, быть меихеть иск 

ИН иЪ сродни «родни: 

() шхь и къ нимь стремится веть, 
Ког а сердца одни. 

Между собой он тЪены 

ТР ары эвБздь-лампадл 

Пр тЬто, зиму до весны 

Уь бсзбрежности горять. 

И далеко, и въ глубину 


Пеонидъ Лобачевъ, 


Я перенесь свою утрату, 

И воть, бе бр жностью полей 

Иду къ 'ГебЪ, Христосъ, какл. къ брату, 
Вь тоскЪ мучительной моей. 


Ми и изкиииь силу вешиихь грозь. 


Учить больных 
"Гвоимь словамя 


Медовый мЬсяцъ, 
ТебЪ ие спилось ли во си: 
Въдь я ве 
ВЪдь я вь 
Дышу окрестить! 
“ГебЪ ие иЪла-л 
Что я съ тобо 
О, полюбуйся мной, я весь — 
Восходъ златой! 

И лишь меня въ блистаньи дия 
Цълуешь ты... 
Любовь твоя 
Мои мечты! 
Какъ вз 
Не ты-ль 


ресь! 
зазоревой вес, № 





птичка здЪе, 





— заря моя, 





цы наши гор..чи!., 

› кустахь 

Плетешь ь в$ицы мои лучи, 
Горишь въ ивфтахъ! 

Не ты-ли въ иляск мровой 
Познала миг 

И счастья, и любви живой, 

И боль веригы! 

И молньей въ безлиу тайнь парини 
Вь бреду страстей, 

И вь чревЪ мукъ боге творишь 
Моихъ дЪтей!.. 
Гебь не спилось-ли 
Гы — жизнь моя, 
И божество твсе во миЪ, 

И смерть твоя! Н. Носарь. 


Я жду. 


Я жау!Гы придени!Одинов сижу я, 














во снъ, 





Не вь силахь разеталься съ своею 
ментгой, 
Каминъ догордетгь и отблескь даг- 


ровый 
‚ борьбь съ 





БифдиЪъеть и гаснегь 
темнотой. 





„Гюобимыя ноты твои на рояли 

На столикЪ розы... исе такъ, кь 
тогда, 

Въ тоть вечеръ, когда лы записку 





прислал 





«Прощай, не внии и не жди никогда 
| върно! "Гы зло поступила: я зн: 
Разластся сейчась твой звонокь въ 
тииЬ 
Нео ук прежде тебя я увижу 








Я жду! ‘Ты придешь, лы вернешься 
ко мн! 


С, Чарскй у 





ва работой. 
мого фигуру... 


зитому чуду 


мой брать, Христось... 


Прк 





Бели у 


Буховъ 


вогь и получится 


Ночью. 


Прозрачной ночью поють Сян 
Молчаньзмь хрупкимь обвзеть насъ. 
Гуь тревожной грез сольемъ лыханья 
И бури мыслей, и иЪги глазъ. 
() радость жизие!-Вь объятьяхь ласки 
Силести двЪ иЪсни въ один мотив, 
1еЪ грезы грусти--вь красивость сказки, 
|ь одно желанье, въ одриъ приливъ... 
Паофвность почи струнтгь мечтанья, 
И бролитгь грустно небесный глазъ. 
Мы булемь тихи... И звЪздъ шептанья 
Молчаньемь хрупкимт, обвЪють насъ, 

А. А. Аст.-Шаб--ая 




















Сейчасъ., 


(сеЙчась она придегь, Песльшиыми шагами 
Войдегь ко миЪ сь улыбкой на устах, 


(Сл, румяниемь юныхь щеку, сь блетя- 


ими глазами, 
С душистой розой въ темныхь волосах. 
(Оглянется кругомь и, все еше въ сму 
шеньн, 


асковымь протянеть ру- 
Ки миЪ, 

И потекуть, какь сон, счаетливыя мгно- 

вонья, 


И свъглый рай опять воскреснет, на зем. 


Наивная, Саянсай 


Большая пьянка... Прическа... Глазки... 
На иЪъжиной щечкЪ, мушка, пры- 
ИШКЪ, 
Припьла сь прогулки в. большомъ вол 
неньи!-— 
Слфдиль за нею опасный сыицикъ! 
\ ОБлиый «сыщикт», домой вернувшись, 
Какъ пьяный офгаль, не зналь покоя, 
Шенча съ волненьемь: „Какая прелесть! 
Ригурка... Шлянка... И все такое“. 
Д. Мамонтовъ, 


(Сл, прив томь 


как 












ДВА РЕМИЗОВЫХЪ, 
(Паржи Л, И, Мельникова 
Николай Ремизовъ (Ре-Мн). 








у того 


таза... а 
первая страница дая „Сатирикона“. 


тина ва» нос... 1 


воть 


Юй ДИЦЪ, ==: 
Миеолог, ческе сюжеты, 





ЗАПИСКИ ЖУРНАЛИСТА. 


МиБ довелось прожить бурную 
жизнь русскаго журналиста: 

Со скиташями по Росс. 

Съ тюремнымъ сидфшемъ. 

Съ заграничною высылкой. 

Съ 18-титысячнымъ заработкомъ. 

Съ голодашемъ въ полномъ смысл 
этого слова. 

Съ привлечешемъ къ суду 28 разъ. 

Съ оправдашемъ по суду 27 разъ. 

МнЪ довелось играть въ редакщяхъ 
всЪ роли: 

Бать и передовикомъ. 

И репортеромъ. 

И ренеизентомъ. 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакщи. 

И редакторомъ. 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ, 

Кого только не приходилось мнф 
иитервьюировать: начиная съ самого 
П. А. Столыпина, котораго по пору- 
ченио «Руси» цфлый часъ мучиль по 
«львовскому инциденту», и кончая... 
послБднимъ хулиганомъ Хитровки, гдф 
я по порученио редакшли ночевалъ. 

Какая галлерея знакомствъ прошла 
передъ моими глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всфхъ выдающихся 
дфятелей на попришф театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично, 

Ми довелось работать и вь ие- 
родъ высочайшаго подъема обще- 
ственнаго самосознаншя родины, и въ 
перодъ его сильыфИшаго упадка, и 
въ бурю, и въ штиль, 

Миф довелось перевидать столько 
лицъ, иперестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезъ и кро- 
ви, правды и кривды, что не под]; 
литься моимъ опытомъ и паблюден!я- 
ми, я считаю себя не въ правЪ. 

Пишу потому, что ие могу молчать. 

А что изъ этого выйдеть -не мое 
дфло. 

Скажуть, что я недостаточно старъ, 
чтобы подводить итоги жизни, 

Но неужели нужна дЪйствительно 








старость для того, чтобы издать «Ме- 
муары». 

Неужели падо ждать, когда изъ 
памяти улетучатся мноме факты, когда 
померкнуть подробности, когда осты- 
нетъ кровь и сердце станеть стучать 
вялым стукомъ часовъ, у которыхъ 
кончается заводъ... 

Нфтгь, теперь—именно теперь, пока 
я еще многое помню, многое вижу, 
многое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицамъ, сотнямъь эта кни- 
га утоть непрятна, - 

она не можеть не принести 
пользы тысячамъ, 
теперь закрылась послф четы- 
тей агон1и «Русь». 

Какая громадная культурная сила 
выбыла изъ строя. 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течеше пяти самыхъ р 
цефтныхь годовъ ея существовашя. 

И вотъ она погасла. 

Что осталось отъ нея? 

Ничего кромф долговъ, горечи разо- 
чаровашя и обездоленныхъ сотрудии- 
ковъ. 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

«Истор!я такой-то газеты». } 

Н\Ъть. 

Когда умираеть журналисть, посл 
него ничего не остается. 

Потому что слишкомъ ужт живо- 
трепешуши тф темы, которыми живы 
его статьи. 

Фельетонъ, если онъ хороший, злобо- 
дневный фельетонъ, ие переживаеть 
дня. 

И газета себя не переживаеть, 

Въ «УтрБ Россш» я помфстилт 
сафдуюция строки, которыя могуть 
быть прелюдтей къ моимъ «Запискамъ», 
Этой прелюдей пусть будуть воспо- 
минаня о Н. Е, Попов$. 


Перваго мая прекратила свое многоетр 
ное сушествован!е „Новая Русь“, 

Въ поелЪднемъ номерь А, А, Суворинь обра 
шпается къ читателямь съ трогательными ело- 
вами: 

„Новая Русь“ имфеть угьшеню 
останавливается она не вь силу 

у у голосу. У нея и досе. 
ъ, но расходы большой пол 
ческой газеты слишкомъ велики, чтобы р 
цонная семья могла нести ихъ вопреки вс 























аль 












ать, что 
нодуиция 
1% тиражъ 
и- 















репресеямт времени, -явнымъ, сравнительно не- 
значительнымт 1 особенно тайнымъ,—-ежеднев- 
но въ сотняхъ мветъ Росфи подрывающимъ рас- 
пространене и положене оппозионной газеты. 
За эти годы упорной борьбы газеты за сушество- 
ван! и независимость я убЪдился съ особенною 
ясностью, какач сила печать и какъ, въ сушно- 
сти, бсзепльно противъ нея самое реакуюнное 
правительство. Говорю это въ тотт, самый день, 
когда, повидимому, самъ принужденъ уступить 
въ этой борьбЪ и замолчать. Но вт, этой при 
и не столько сила правительственныхъ 
моль, сколько запуганность, самого читал 
котораго—ахЪ. страшине кошки звЪря н” 

ъ вылилея весь А. А. Суно- 
ринъ ет его несокрушимой вврой вт» значе 
печатнаго слова, 

— А вее-таки--вертится! — кричитъь онъ голо- 
иаго Галилея. 
и-надо падавать, потому что ие 
побЪдимая сила! 






















огрох 
Ни одна 

честву веевозмо 

справа и ел 
Русь“ 



















сы! 
ла эту роль, обли- 










общественну 
ваяеь собетвенною 

„За одинъ 1906 пплатила ирюета- 
иовками не менЪъе четверти миллЮна“... 
Страииты не штрафы, а воть эти истошаюция 
органиамъ остановки. 

Истор!я оуфнить роль, которую сыграла „Русь“ 
для Руси. А мнЪ, сот‘уднику „Руси“ съ самаго 
сея основан, хочется зать еойчаеъ изеколько 
словъ о душ „Руси“. -А. А. Суворин: у 

Вокругь его имени вьются, шиия 
инииомъ, творимыя легенды. Только нах 
стоявшимт у души этого льшого, с 
ирямолинейно чеетнаго, а, видна нас’ 
ая правда о немть, 
» Въ печати и публикЪ первый номеръ *„Руси“ 
выявалъ ироническое отношен!е: 

— 15 лЬть былъ руководителемъ „Новаго Вре- 
мени“ и вдругь, ни сь того, ни съ сего, объявилъ 
„Новому Времени“ войну! 

— Сорокъ лЬгь быль по“ 
комъ—и вдругъ... ни съ того, ни съ сего, воз- 
сталъ противъ отуа! 

— Просто отеуъ и сынъ вступили въ договоръ 
и лишь для видимости пикируются, а на са- 
момъ дълЪ-фумный етарикъ ВЕН своему 
приказчику-сыну на всяк случай подготовить 
лЪвое „Новое Время“... Теперь веЪхъ русскихъ 
подпиечиковъ подЪфлятъ: правыхъ получить 
ототь, львыхь —сынъ! 

Для большой публики и мелкой печати „Вусь“ 
вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы. близко стояцие къ развернувшейся 
предъ нами тяжелой семейной суворинской дра- 
мЪ, знаемъ, что „Русь“ не могла не выйти, что 
появилась она „и съ того, и съ сего“, что появи- 
лась она еще за 15 лЪть до выхода въ свЪть 
перваго номера „Руси“. 

Драма Сувориныхъ еп рей повторяется те- 
перь въ каждомт, почти семействЪ. 

Отеть — умный, талантливый, непреклонной 
воли, желЪзный старикъ, не хуже сына видиттъ 
обнаженныя язвы родины, но онъ мудръ жи- 
тейско ю мудростью и ради личнаго благопо- 
лучЁя своего и своей газеты предпочитаетъ прямо- 
линейно торговать компромиссомъ, молчащемъ и 
прикрывашемъ этихъ яавъ оть взоровъ обцге- 
ственныхъ, 

И воть онъ повелъ „Новое Время“ — лавочку, 
въ которой торгуетъ оптомъ и въ розницу крив- 
дою и кривдами. 

Сынъ унаелЪдовалъ отъ отца умъ, непреклон- 
ную волю, горячность, прямолинейность, Но его 
честной душ претитъ всяк! компромиссъ. 

Унаеслфдовалуь онъ отъ отца и зване редакто- 
ра „Новаго Времени“ и 15 лЪть пребывалъ въ 
этомъ званйт. 

Люди, близко стояцие къ этому дЪлу, разска- 
жутъ, кАмъ и чЬмъ былъ молодой редакторъ для 
„Новаго Времени“, 

Редактирован!е началось и продолжалось ере- 
ди белпрестанныхъ размолвокъ, несоглаеЙ, сты- 
чекъ между отцомъ и сыномъ. 

Сынъ упорно и упрямо твердилъ, что необхо- 
димо реформировать „Нов. Время“, вывести его 
на чистый, евзтлый путь, необходимо обнажать, 
промывать и лЪчить, а не прикрывать раны 
родины. 

Отецъ упорно и упрямо стоялъ на своемъ, 

У сына отчетливо рисовались идеалы „Руси“, 

Отецуъ твердилъ иро „Новое Время“; 

— Такъ было, такъ будетъ! 

Оби горя\е, они сплошь и рядомъ оканчивали 
свой споры бурными эксцессами, истерическими 
криками, и даже обмороками. 

Пятнадцать лЬтъ тянулся ядъ разлада... 

Пятнадцать льть „Новое Время“ вынашивало 
вл, своемъ чревЪ „Русь“, 


15 лы . А, Сувори 













и. 
мины м” 


























въ „Новомь Времени“ 
велл» борьбу © Временемъ“, 

Родилась родовыхъ мукахъ 
„Русь“, и вс ‘ушествован!я были 
естественной борьбой съ тЪмъ же „Новымт Вре- 
менемь“, 

Итого 99 года борьбы, 

Вь этой борьбЪ А, А. потерялъ отуа, потерялъ 
громадное имъше, все сное состоян{е (онъ давно 

и ‘зленъ отцом), все свое здоровье, вее 
нервы, весь покой... 
на виду плодотворная дЪятельность 















Зы ошибки, были увлечон!я, но вов они 
были честными ошибками, искренними увлече- 
ыями, 

„Русь“ была крупной культурной силой. 

Веъ пятна. ипавиыйя на „Русь“, были сдЪланы 
не А, А-чемъ, а его именемъ. 

Отрастный, и потому порой пристрастный А, А., 
если ужъ довЪрялея кому-чибудь, такь до 
рялся вееуцъвло, беззавЪтно. 

Въ его довЪре втерлось нЪъеколько „камариль- 
уевь“, жесгоко ранившихл» репуташю „Руси“, 

Первая крупная рана была нанесена А, А 

и рвый же день по выходЪ изъ „Крестовъь’ 

него была устроена ужасная по евоимь 
дстыямь нетактичность. Съ эгого начала 
и зачастили удары, 

Выгораживая себя, „камарильцы* не гнушались 
никакими способами, 




















гельнымт, сыноч- ° 


И еше болЪе запутывались. 

Въ результат —судъ. 

Мы, старые сотрудчики, можемъ голову на 
оте$чен!е дать, что А. А. и не подозрфвалъ о 
махинашяхь съ банками, : 

Вфра въ чиеготу А. А-ча привела мотодого, 
смфлаго, рыцарски - честнаго, Н. Е. Попова (те- 
перь—знаменитый пилотъ) и дЪтски заствичива- 
го, добр. инаго Климкова до пресловутой по- 
шечины Милюкову. 

Въ А, А. Суворина вЪрили, какъ въ бога, По- 
повъ былъ оскорбленъ до глубины души с 
вами „РЬчи“ и, подъ вмяшемтъ аффекта, на 
ис. орическую, а, можеть быть, истериче‹ 
пошечину. 

Въ А, А. върили, какъ въ бога. 

За нимъ пошелъ одинь изъ столповъ „Новаго 
Времени,--М. М. Кояловичъ. 

Онъ получаль у старика - Суворина свыше 20 
жаловашя, 

Русь“ пошелть ня половину. Обфдн®ла 
и М. М. объднЪлЪ. Иаъ своей роскошной 
иры, огь жизни журфикеонъ и ыхъ 
овъь лошелъ до тог, что жилу, въ тфеной 



























. редакщюнной комнатф. . 


И никогда ни одного слова упрека по адресу 
А. А—ча, ни одной жалобы на судьбу. Ни для 
кого не секретъ, что за посл6ды!е годы сотруд- 
ники „Новой Руси“ получали невфроягные 









гроши. 
Да и тЪхъ не получали регулярно, 
и аки  редакуюЮ я семь: 





илась, н' 





семьей,—не распалась, кр 
допивала, давала практи, судебнь 
вамъ,— почти у всЪ обе нонки описаны. 

И-ни у кого н№ чувства непр!язни противЪ 
А, А—ча. 

ВеЪ знали и видЪфли, что А. А, дЪлалъ все, ч1о 
могь, и даже больше того, что могь, для епаее- 
в! я „Новой Руси‘. 

И воть... ве выдержалъ. 

„Руси“ больше не супествуетъ, 








Н, Е, Поповъ. 


Анваторъ! 

Какое это красивое слово. И какъ 
пристало оно къ Николаю Ёвграфови- 
чу Попову. 

Всю жизнь свою онъ прожилъ съ 
такою красивою отвагою, всю жизнь 
быль аваторомъ въ лучшемъ значеши 
этого слова. 

Я познакомился съ нимъ 12 января 
1905 года. 

У меня редакшя «Руси» справляла 
Татьяну. 

Было людно, весело, интересно. 

Жаботинский съ Кугелемъ спорили 
о с1онизм$; А. А. Суворинъ прочелъ 
рукопись Амфитеатрова, которую на- 
печатать не рфшался; М. М. Кояло- 
вить своимъ крикливымъ голосомъ 
прокричалъ нфсколько блестящихъ рф- 
чей - импровизайй на тему о гряду- 
шихъ собымяхъ; Потапенко, Боця- 
новск, Зенгеръ, Изнаръ—всф были 
оживлены какимъ-тоособеннымъ ожив- 
лешемъ, — тогда это оживлене въ 
воздухЪ носилось:—все имъ было на- 
сыщено. 

Но главнымъ гвоздемъ вечера быль 
новый членъ редакши, только что 
‚и ‘хавпий съ войны,—Н. Е. Поповъ. 
|} ‚огда онъ быль—Кириловъ. 

Онъ долженъ былл, явиться сл, ми- 
нуты на минуту. 

Я еще утромъ въ редакши съ нимъ 
познакомился и пригласилъ, но для 
большинства изъ присутствующих онъ 
быль еще непрочитанной книгой. 

Бьеть девять, десять, одиннадцать, 
—а Попова всен 

— Надулъ, значить. Впрочемь и 
требовать съ него нельзя, чтобы при- 
шелъ. ’Голько сегодня изъ пофзда, 
послф полумфсячнаго торчашя въ ва- 
гонф надо и отдохнуть и выспаться. 

- Да и рана, вфроятно, даеть себя 
знать. 

--- Рана закрылась. 

— Но вфдь пуля-то въ груди оста- 
лась... 

Да, манчжурская пуля всю жизнь 
оудетъ напоминать ему объ его кор- 
респондентской дфятельности, 

— НЪфтгь, она на-вылеть бы у 

Какъ военный корреспондентъ, По- 
повъ держалъ себя изумительно, 












— Всюду первымъ и въ первихъ ря- 
дахъ! 

Лаже иностранная пресса отмфтила 
его отвагу. 

Съ войны онъ вернулся героемъ и 
всф, въ особенности дамы, ждали съ 
нетертЬнтемъ пожать ему руку. 

За ужиномъ въ полночь Ш-Ше По- 
тапенко или Колом!цева,—не помню 
хорошенько кто,—подняла бокалъ: 

— За героя, который теперь у 
спитъ сномъ праведника! 

Весь присоединились къ тосту. 
Вдругъ —рзюЙ звонокъ и... влета- 
ъ Поповъ. 
Описывать ли его молодую строй- 
ную фигуру, его интересное лицо, — 
они слишком извфстны сейчасъ всфмъ, 
вфль его портреты расходятся по 
Руси въ сотияхъ тысячъ, 

Влетль чфмъ-то озабоченный. 

— Какь разъ во-время! 

А мы думали что вы спите!—встрЪ- 
тила его ш-ша Суворина. 

— (Спать! Теперь спать! Да развЪ 
мыслимо теперь спать... 

— Гдф-же вы пропадали? 

— Въ больницахъ, 

— Гдф?.. Въ больниц $?.. 

— Вь больницахъ... Я  сейчасъ 
только об’ьБхалъь всф больницы, гдЪ 
лежаль раненые на улицахъ рабоче... 

—- Зачмъ? попытался съострить В. 
И. Семеновъ:--вфдь завтра «Русь» ие 
выходитъ... 

Но Поповъ не слышалъ его репли- 
ки и своимъ образнымъ, увлекатель- 
нымъ языкомъ разсказывалъ, сколько 
крови и страдашй видфль онъ тамъ. 

— Кто бы могъ подумать, что для 
того, чтобы видфть настояний ужасъ 
войны, ядолженъ быль покинуть те- 
атръ военныхъ дфйствй и вернуться 
въ «мирный» Петербургъ!.. 

Никто изъ журналистовъ не дога- 
дался объфхать больницы послф 9-го 
января и ихъ описать, потому что это 
было по тфмъ временамъ и опасно и 
трудно. 

А Поповъ,— несмотря на усталость 
послф дороги, весь день, вечеръ до 
полночи провель въ чаду  стоновъ 
больныхъ и умирающихъ. 

И сразу этимъ первымъ вступлен!- 
емъ въ редакшюнную семью онъ по- 
ставилъ себя на серьезную, дфловую 
почву. 

Въ разоблачешяхь и исполнеши 
всевозиожныхь редакщонныхъ пору- 
чешй онъ былъ такъ же отваженъ и 




















блестяшь, какъ въ своихъ военныхъ 
корреспонденшяхъ. 

И такъ же неутомимъ. 

Онъ былъ влюблент въ газету, ко- 
торой посвятить себя, и никто больше 
его не возмущался тфми инсинуашя- 
ми, которыми начала бомбардировать 
«Русь» милюковская «Р.Бчь». 

Горяшй и корпоративно-горлый явил- 
ся онъ къ тому, кого считать душой 
этихъ инсинуашй,—И., Н. Милюкову. 

Взялъ съ собой безобидийшаго, но 
тоже возмутившагося добролушнаго 
Климкова, только что прославивииаго- 
ся закомельскими разоблаченями. 

Потребоваль у ПИ. Н. объясненшя. 

Тогь отнтилг 

- Не ваше дЪло! 

И указать на дверь. 

Поповъ вспыхнуль. 

И отвЪтиль знаменитой пошечиной. 

Посл инея я видфль Попова. Онъ 
сразу похуллъ, осунулся: 

— ‘Теперь будуть меня травить! А 
между тЬмъ, я увфренъ, что и вы 
и всяк другой на моемъ мфетВ по- 
ступили бы такъ же, какъ и я. Я не 
терплю виляшй хвостомъ! Разъ ты на- 
чаль разоблачать, говори правду, не 
увиливай... «Не ваше дЪло»!.. Какъ 
это ие мое дфло! Это дфло и мое, и 
ваше, и каждаго сотрудника «Руси»... 

Это были слова благороднаго жур- 
палиста. 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюкань- 
емъ, какимъ свистомъ и гамомъ встрЪ- 
тила отважный жестъ Попова вся рус- 
ская печать!.. 

Другого  назвашя Попову не было 
кромЪ: 

Хулиганъ! 

А каково было Попову пережить 
судный день съ тфми ранившими его 
прямо въ сердце сюрпризами, которы 
на судЪ открылись! 

И, весь измученный душевно, за 
травленный и разочарованный, онъ 
принужденъ быль бЬжать за грани- 
пу, —въ Шотландио. 

Почему въ Шюотланцию? 

Но и тамъ не пропалъ. 

И тамъ его горячая молодая отва- 
га встрфтила прекрасное иримфиеше. 

— Аматоръ! 

Вдругь читаемь въ газетахъ, что 
онъ принимаеть самое дфятельное 
участе въ экспедиши Вельмана. 

Полетфль открывать сфверный по- 
люсъ. 

На вфрную смерть, 





























И. РЬПИНЪ 
„Гопакъи 
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(Случай спасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный аватикой, этимъ 
блаженством достиганя высотъ, этою 
радостию оторванности оть земли, По- 
повъ на всю жизнь остался аваторомъ. 

Вдругъ читаемь въ газетах, что са- 
мые высоке взлеты, самые смфлые 
порывы, самое продолжительное ор- 
линое пареше въ небЪ на ашашюн- 





пой гедфль въ Пе“ 
Поповъ. 

Да, всю жизнь онъ былъ смфлымъ, 
красивымь аваторомъ. 

И какъ радостно сознавать, что его 
благородная жизнь теперь вн опа- 
сности, 

Привфть тебЪ, Н. Е., выздораваи- 
вай и продолжай жить тою красивою 
жизнью, которую ты велъ до сихъпоръ. 

Н, Шебуевъ. 





рбургВ совершиль 








Бибтографи. 


В, А. Веселовскй. Любовная лирика КУН в5- 
ка, 1909 г. Спб, 

«Слова любви всегда безсвязны. Они 
горять. Они алмазны» — говорить 
Бальмонаь о самомъ красивомъ язык 
человфка—язык№ любви. Лучший тай- 
НИК ЭТОГО языка — поэзия и каждому 
культурному человфку должно быть 
интереснымъ сходить въ этотъ тай- 
никъ и, какъ скупому рыцарю, любо- 
ваться собранными сокровищами. Въ 
нашей кладовой мало алмазовъ, но и 
среди небольшой груды любитель 
всегда найдегь прозрачные камни. 

Поэтому интересно иногда загля- 
нуть въ такую книгу, какъ брошюра 
г. А. А. Веселовскаго — «Любовная 
лирика ХУШ вфка»— предтеча любов- 
ной лирики ХГХ-го, которая кфмъ-то, 

имъ-го и почему-то похоронена, но 
тенс} снова властно заявляеть о 
своем возрождении... Говорить объ 

той книжкВ долго нельзя—она толь- 
ко сухой сводъ интереснаго матерала, 
выложеннаго скрывшимся за нимъ 
авторомъ. Это, дфйствительно, кладо- 
вая съ разбросанными на полу веща- 
ми, которыя мы сами должны подни- 
мать, а не музей, гдЪф все было-бы 
систематизировано и разобрано. Въ 
авторЪ, въ его стремлешяхь нЪтъь тен- 
денщши прагматизма, такъ необходи- 
маго для того, чтобы такая интерес- 
ная тема сдфлалась всеобщей, а не 
достоящемъ кабинетныхъ ученыхъ. Пе- 
рекинуться оть Потемкина къ вир- 
шамь ХУШ вфка—не прихоть, а обя- 
заниость каждаго вдумчиваго читате- 
ля и связный очеркз возникновешя лю- 
бовной лирики былъ-бы принять съ 
удовольстшемъ и полезенъ. Но, даже 
и въ тфхь рамкахъ, въ которыхь вы- 
лился весь матералъ г. Веселовскаго, 
онл, представляетъ, безусловно, до- 
вольно ифиный вкладъ въ нашу исто- 
рио литературы, которая теперь обо- 
гашается только марксистскими разъ- 
яснешями, построенными по сенатско- 
му образцу, того или иного писателя, 
Ярк, Буховъ, 








Николай Аверченко, Юмористичесве разсказы, 
2 книги, Спб. 1910 г, изд, Корнфельда и «Ши- 
повника», 

Бываютъ тане авторы, за которыхъ 
берешься,*' кеьзаране предчувствуя 
то удовольстве, которое получить отъ 
нихъ, Спифшно разрфзываешь бумагу 





и, минуя все остальное, добираешься 
скорфе до любимца. У меня одинъ 
изъ такихь авторовь Аркадй Авер- 
ченко, редакторъ «Сатирикона», напгь 
лучпий юмористь. Меня уже переста- 
ло смфшить маленько - фельетонное 
остроуме (). |. О’-овъ, Азовыхъ @Ё 
ИИ диапй, надофло смяться остро- 
сломямъ надъ Пуришкевичемь, надо- 
ЪФла сатирико - политическая жвачка. 
Хочется юмора, который не вытяги- 
вается, а брызжеть. Поэтому-то и иду 
къ Аверченко. У него за физюношей 
юмориста, такъ-же, какъ и въ лучшихъ 
Джеромовскихъ вещахъ, скрываются 
черты влумчиваго и глубоко -культур- 
наго челов$ка. 

Часто за легковатой фабулой уАвер- 
ченко скрывается  глубокоскорбная 
мысл`; достаточно указать на его «Ёв- 
рейскй анекдотъ» или на «Страшнаго 
человфка», несчастнаго Донъ-Кихота 
нашихъ дней, мечтающаго о шляп съ 
перомъ, развфвающемся плащ? и острой 
навахЪ. 

У Аверченко есть разсказы, кото- 
рые невольно заставляютъь васъ смЪ- 
яться до коликъ; есть таке, которые 
въ будущемъ заслужатъ такую-же и: 
вфстность, какъ Чеховске, вродф «На- 
лима» и другихъ. 

Ужасно прятно, что одна изъ книгъ 
Аверченко издана «Шиповникомъ». 
Давно-бы пора издавать хорошее свое, 
чфмъ переводное, иногда совсфмъь ие- 
нужное и глупое. У насъ все еще ца- 
рить приказчишй вкусъь — побольше 
иностранненькаго - съ... Даля близи- 
ру - съ... Выконаемъ какого - нибудь 
гаденькаго норвежца или испанца, ко- 
торый на наши деньги хуже Влад. 
Гордина оказывается,—и лучи я кни- 
гоиздательства къ услугамъ. 

Арк. Буховъ. 











МИ-ТИ, китайск!й философъ, Умене о всеобщей 
любви. Подъ редакщей П. Н. Толстого, Изд. 
„Посредника“, Москва — 1910 г, 

Ми-ти иринадлежить къ той школ 
китайскихъ ‹философовъ-идеалистовъ, 
которая получила свое духовное про- 
исхождеше отъ учешя Конфущшя и 
задолго до хриспанской эры пропо- 
вЪдывала идеи, по существу близкая 
хрисманству, 

Пдейное расхождеше этой школы 
и хрисманства лежить въ плоскости 
отношешя ихъ къ положенио чело- 
вфка въ рб явлешй, Соиприкасаясь 
въ отрицаши особаго настоящаго со- 











стояня м!ра, они расходятся въ уста- 
новленши пути измфнеше такого его 
состояшя. Въ то время, какъ хрисман- 
ство считаетъ перерождеше м!ра до- 
ступиымь волф.и дфйствио одного 
лишь Божества, достигающаго ифли 
черезъ свободную человфческую лю- 
бовь и милосерще, — китайске фи- 
лософы - идеалисты считаютъ измф- 
неше дЪйствительности доступным 
усимямъ воли и сердиа самого чело- 
вфка. Такое 'учеше, ставя человЪка 
внф зависимости оть явленй вифи- 
няго мра, доводить постулать антро- 
поцентризма до напряженифйшей сте- 
пени и становится въ противор5е 
съ желфзнымъ закономъ историче- 
ской преемственности, «его же не прей- 
деши». Изъ такой переоцфнки зна- 
ченёя человфка въ истори и береть 
истокъ тотъ слабый усифхъ, которымъ 
сопровождалось, при проведеши въ 
жизнь, учеше этой школы китайскихь 
философовъ. 

Въ ‹учеши о всеобщей любви» Ми- 
ти и находятъ свое выраженше идеи 
этой школы. То стремлеше къ утвер- 
жденпогармоши, котороекрасной нитью 
проходить черезъь это учеше, не мо- 
жетъ, конечно, не встрфтить возра- 
жешя. Истинный мудрецъ свое отно- 
шеше къ му должень преломлять 
сквозь призму понимания его, какъ ве- 
ликой цфлесообразности, въ усло ях 
которой существован!е зла является 
неизбфжнымъ, какъ антитезы добра, 
какъ фактора, самими своими отрица- 
тельными сторонами дБлающаго жизнь 
«двубокой» и полной. Конечно, чи- 
тая Ми-ти, нужно считаться съ тфмъ, 
что его сучене» написано болфе 2 ты- 
сячъ лфть назадъ, и что оцфнка его 
подъ угломъ зрфн!я современнаго м1- 
ропониманя будеть слишкомъ тре- 
бовательна. 

Во всякомъ случа, въ наше время 
релипозныхъ искашй стремлеше по- 
пуляризащи учешй такихъ филосо- 
фовъ, какъ Ми-ти, можно только 
привфтствовать. 

Александръ Васютовичъ, 











Вершины достиженй, (О поэзи К, Подовод- 
<каго). 

Несомнфнно, съ большимъ удоволь- 
стыемъ встрфтятъ цфнители изящно» 
лирики появлеше книги г. Констан- 
тина Половодскаго «Вершинные огни». 

Поэть выпускаеть уже четвертый 
томъ своихъ стихотворешй. 

«Вершинные огни» рельефно выдф- 
ляются изъ прежнихъ работъ г. По- 
доводскаго. 

Лишь по нимъ мы можемъ опредф- 
лять «вершины его творческихъ до- 
стиженй». 
акими «вершинами» мы назо- 
вемъ прелестныя терцины «Грезамъ» 
(стр. 21)... «На серебрянную нить солн- 
це нижетъ слезы» — звучитъ красиво 
и символично; затфмъ — «Моремъ бф- 
лыхъ ивфтовъ» —безупречно-ритмичное 
произведеше (стр. 23); «На сиреневой 
аллеф» (стр. 12т)-очаровательная идил- 
мя въ мужскомъ монастырф. | 

Чудесно передано смятенное смяне 
весеннихь грезъ и молодой страсти 
юныхъ монаховЪъ. 

«Кто онъ» (стр. 179 )}—философич- 
ный фрагментъ, къ сожалфнию, лишен- 
ный филигранности вышеупомянутых 











‘ 





вещей. Но лучшимтъ произведешемь 
нужно стил «Астры» (стр. 202)... 
«Невфсты Осени — кусты холодныхъ 
астръ. Женихъ ихь—солнца лучъ, про- 








хитительное въ своей трогательной 
печали изъ всЪхъ стихотворешй г. По- 
доводскаго. 

Астры, отцвВтаюция въ чарующемъ 
трагизм, въ ароматной прохладЪ осе- 


ИЙ мы вправф теперь ждать отъ 
г. Подоводскаго новыхъ вершинъ до- 
стиженя— ибо онъ поэтъ неустанныхъ 
творческихь искашй, усизшныхъ и 
отрадныхъ. 





низанный вфтрами». 
Это самое красивое, 


самое закон- 
ченное, самое близкое сердцу и вос- 
< . 


ни, открыли поэту 


сокровенный путь 


бл агороднаго символизма. 


Бруно Михельсонъ. 





На дач, 


т. 
«Огурчики зеленые»— 
Гудитъ съ дорожки басъ; 
Вь аллеи углубленныя 
Уходитъ тарантасъ. 
Уходить съ зыбкимъ ростом 
Съ порывомъ въ колесЪ, 
Съ красивымъ, легкимъ хохотомъ 
Трясучаго шоссе, 
Пруды болыше, тинные, 
Густой, зеленый садъ, 
И всплески шанинные, 
Какъ голуби, летятъ. 


7 
Въ коня обратилася тучка 
Съ пушистымь и темнымъ хвостомъ, 
А бЪлая—бфлая ручка 
Мелькаеть за соннымъ окномъ. 
МиЪ грустно глубокою грустью 
За боль необласканныхъ дней, 
Страданья, какъ будто бы къ устью, 
Сливаются къ ночи полн. 
И робко отъ этой печали, 
Какъ жалю бЪглецъ, ухожу 
Въ вечерн!я синя дали, 
Въ туманъ, въ полевую межу. 
Отв$тные отклики звонки, 
Печаленъ ночной колоритъ, 
Упали въ туманъ жаворонки 
И каждая зв$здочка спитъ. 
Вдали пробирается пфиий, 
Конь звонко и весело ржетъ, 
А эхо бормочетъ, какъ лЪший, 
И снова мгновенно заснетъ. 
Въ просторахъ дозрёвшаго хлЬба 
'Гвержу про любовь наизусть, 
Такое ‘красивое небо, 
Такая хорошая грусть. 

Н, Никаноровъ-Кзринскй. 


Идилия, 


У воротъ поповна, 

Съ ней семинаристь, 
«Барыню» любовно 
Жаритъ гармонистъ. 
Воть сама дьячиха 
Вышла на крыльцо— 
Экая франтиха 

Съ камешкомъ кольцо. 
Старый попъ вздыхает“ 
Твшитъ попадью, 
Снова вспоминаетъ 
Молодость свою— 

«Гы была поповна, 

Я семинаристгы» 
«Барыню» любовно 
Жарить гармонистъ. 








Тодди. 


Кроты. 


Кругомъь въ предфлахъ безконеч- 
ности 

Росли волшебныя цвЪты, 
А подъ землей въ своей безпечности 
Ползли ослЬшише кроты. 
Они любили тьму кромБшную, 
Они дышали подъ землей 
И сухость воздуха нездЪъшнюю 
Любили всей своей душой. 
Они не знали свфтлой радости, 
Не уносились къ свзтлымъ снамъ 
И только гадости и гадости 
Понятны были ихъ сердцамъ! 
Они не видфли Сян, 
Они не знали блеска дня 
И ихъ подземныя мечтая 
Не для меня, не для меня! 

А. Бартеневъ. 


Чудный край. 


(Съ налорусскаго), 

Есть на свЪтВ край далек, 
Пышный, вольный, счастьемъ гордый 
Благоденствуютъ тамъ вЪчно— 
Держиморды... Держиморды... 

Въ краз томъ свободу любятъ, 

ВсЬ граждане въ умиленьи 

Лишь про волю и толкують— 

Въ заключеньи... въ заключеньи... 
Говоритъ тамъ всяк правду 
Неподкупными устами, 

'Гамъ за правду есть награда...— 
Лишь плетями... лишь плетями... 
Судъ тамъ скорый: коль виновенъ, 
Такъ казиять безь проволочки, 

А невиненъ, такъ отпустятъ— 
Безь сорочки... безъ сорочк 
Гамъ предъ родиной заслуга— 
Подъ охраною законовъ, 

Тамъ на то кресты, медали— 

Для шшоновъ... для шшоновъ.... 
Тамъ и трезвость процвЬтаетъ, 
Такъ какъ ньть вина нисколько, 
ВсБ тамъ пьютъ одинъ напитокъ:— 
«Монопольку»... «монопольку»... 
И живеть народъ рабоч!й: 
НаравнЪ тамъ сь мужиками 
Всь помЪщики трудятся— 
Языками... языками... 

Широка тамъ воля слову, 
Каждый пишетъ всё, что знает" 
И цензура либеральна,— 

Всё мараетъ... всё мараетъ... 
Тамъ писателей великихъ 

Всё начальство почитаетъ 

И сь трумфомъ ихъ къ Байкалу— 
Высылае высылаетъ... 

Тамъ сошлись всЪ во едино: 
Россъ, еврей, хохлы, поляки, 














КОНКУРСЪ 


юмористическихь стихотворенй въ 12 строкъ. 


И живуть они такъ дружно,— 
Какъ собаки... какъ собаки... 
Изъ племенъ разнообразныхь 
Тамъ кишить орда большая, 
Оттого тотъ край и названъ:— 
«Русь святая», «Русь святая». 

Б— ый. 


Весеннй хороводъ. 


Выше, выше подымайте 

Въ смБлой пляскЪ ваши ноги — 

Пусть кружится хороводъ. 

Кругь веселый замыкайте. 

Эй живе! По дорогЪ 

Къ намъ весна, весна идетъ. 

Мы гирляндами обвиты, р 

Мы въ вфнкахъ изъ бълыхь лил, 

Намъ одеждъ не нуженъ гнелъ. 

Хороводъ быстр кружите! 

ГдЪ мы: въ сказкЪ или были?.. 

Къ намъ весна, весна идетъ!.. 
Борисъ Нейманъ, 





Маскарадъ, 


Льются пЪсни... Гомонъ... Пляски... 
Въ сводахъ сумрачное эхо 
Зыблеть, зыблегь грохотъ смЪха, — 
Бьется въ тонахъ старой сказки... 
Мчатся сумрачныя млски... 
Кто-то въ окнахъ сталъ Реальный. 
Тамъ и тутъ сь насмёшкой злою 
Гвердой, каменной рукою 
Держитъ факелъ погребальный... 
Льется, льется свЪтъ печальный... 
РазноцвЪтной вереницей 
Мчатся сумрачныя маски: 
Радость, Горе, Жизнь и Сказка, — 
Смерть парить зловЪщей птицей... 
Матвфй Кривицнй, 














12, 


Ну, времена! —Не знаешь что читать! 
Иной затЪЙникъ пишеть для рекламы: 
Кроитъ, строчить—и все идетгь под-стать... 
Глядишь—ползеть на солнышко изъ ямы, 
Другой (шутникъ!), забившись въ уго- 
локъ, 
Съ кузиной рветъ... вь чуланЪ незабудки; 
Коль не въ нее, то влюбится въ... чулокъ; 
Перевернеть заморск!я погудки, 
Рыгнеть модерномъ между рваныхъстрокъ, 
Ир—повЪсть, хоть куда, въ двЪ-три ми- 
нутки, 
Восторгъ!.. Растуть писательске лбы, 
Какъ на дождЪ пахуче грибы, 


13, Мудроуть, 

"Три вилязя Фдуть дорогой лФсной, 

ВсЪ трое могучи, прекрасны собой, 

Вдругъ видять мель сосенъ изоушка 
стоить, 








Въ оконце взглянули—красавица спитъ. 
—«Моя!»—«Больно прытокъ!»—«<Держись!». 
И, пылая, 
Туть Гуго могучйЙ напалъ на Рогдая. 
Лишь юный Олафъ, усм5хаясь украдкой. 
Отьзхаль подальше, любуяся схваткой, 
Воть Гуго упалъ, пораженный копьемъ, 
РогдаЙ умираеть, сраженный мечемъ, 
Олафъже съ коня-и къ избушк® спъшить, 
ГдЪ чудо-царевна прекрасная спитъ.., 


14. Басня, 


Одинъ сатрапъ (ихъ много въ древности 
водилось), 

Къ себЪ полищи начальника позвалъ 

И приказал, 

Чтобъ тотъ собаку-сыщика досталъ, 

Зане воровъ въ сатраши до чорта распло- 

дилось, 
Прошло два мЪсяца, „Найти мн главаря 
„Всвхъ жуликовъ! Иначе, ие шутя, 


„Я васъ въ отставку безъ прошенья... 
Мое почтенье“. 
Начальникъ-же въ отвЪгь: „ей - Богу, не 
могу-съ... 
„Чуть выпущу... онъ къ вашему крыль- 
цу-сь, 
„М палкой не отгонишь... воть мученье!“ 


15, О гуряхъ. 


„Для чего прекрасныхь гурШ 
Магомет создаль въ раю?“ — 
Такъ спросиль я какъ-то въ дЪтствъ 
Бонну - нёмочку свою. 
Посмотрла бойко бонна 

И, тряхнувши головой, 

МнЪ дала отвЪть премудрый, 
И прекрасный, и простой: 
„Гурй нЪжныхъ назначенье — 
Всзхъ мужчинъ, томя, манить 
На земль грьховъ не длать, 
Чтобъ,.. вь раю лишь согрёшиял 








Въ виду того, что я получаю 


приходится по ночамъ, 
со слБдующею просьбою: 


2) Подписывайте каждую 


скольно стиховъ; 
3) Пишите на одной сторонЪ 





трехсотъ рукописей, а заниматься ихъ чтемемъ 
обращаюсь нъ автсрамъ 


1) Переписывайте четно, не сокращая словъ; 
изъ  присланныхъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт было нЪ- 


: ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦИИ, 


4) Не торопите съ отаътомъ по талефону,— 
всъмЪъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвЪтъ, по- 
тому что просматриваю я рЪЬшительно наждую 


вженедьльно до 


рукопись. 


ются. 


листа; На наждой 


Рукопись безъ уназаня автора на немеланше 
печатать даромъ и ноннурсные разсказы печата- 
ются Сезплатно. 

Мелня рукописи и стихотворена не возвраща- 


рукописи желателелъ адресъ автора, 





Это вы правильно себя аттестова- 
ини» возьму, хотя онф испорчены ли.) Дм. Косматому. «ПокорнЪй- 


-полицистомъ», — 147) Шамовскому, ше прошу помъетить мои стихотво- 
//. Терпуюву, Килзеву. Это относится реш въ вашем курнал. У поши— 
лько ‘къ провиниш.—148) А. Вар- 20 коп. за строчку». Двугрив зи иХх’Ь 
пеиеву. «Кроты» наивноваты. Но Ваших м! . не надо, а даромъ, в 
ль —1< т геи. Ма васъ Угодно, пом 
взял, — 149) (ериью Ноксу, Хогьль бы демономъ я быть, 





116) Н. Гительбаум». «Дары волш 



























’дете Х 
выйдеть юкъ,если вы будете внима- Хотьль бы деракою рук 
тольнфе относиться Къ архитекто- Поомоль 86 аВУЮ. Грбною 
никВ стиха, Вов 18 присланных Хотвлу бы вее испепелиль, 

‹ тихотворенШ состоять изъ «етро- Тогда бы во льшыми крылами 





ь Я въ бурной радоети взмахнул 
И восхишенными глазами 
ось мрачномь потонулъ. 





» четверостиний, но мномя и: 
хромаютъ, т. К, не выдержано 


гих 
ии 











Количество елоговъ. Въ свободныхуь, и о ню оно, 
: НА Призваль бы кь жизни мфъ дру- 
но игать эффектовъ. Но куп- ой 






МнЪ подобный, 

ь бы сь мошною душой, 

и рукою 

паемурнымт, челомь; 
3 ль бы онт лею 

И былъ бы гро. им сожествомлть, 

На новый мЦциь тогда бы кинулъ 





еть строгой 


гчая форма треб} 6 . 
«рыбы»— плохи 


мо срш. «Зыби» и 
риомы. Хорошо: 

Й мБеяцъ ца исходЪ а, 
бочио глядитъ. р 
Въ «СердиЪ» Книжны строки: 


















Сердие не у уже знало обманы, Поельдь И ваглядъ и скрылся я. 
т неизбЪжноеть ра кь,— Чтобъ ‹тарый мЫуь на вЪки еги- 
в поцвлуи, какъ раны, нуль, 
И страшны пожая рувъ. . Члобъ даже не было меня. 
()рхиден» испорчены «печатно по-  [][ли: 





роъа», Стихи безъ цезуры и потому 
очень ‘тяжелы, 
Окутанъ городъ дымною вуалью 


Ни муки, ни екорбные ст 
Людеке меня не смущают; 
Я ихь презираю законы, — 














И вь уадужныхь ь дро- Они пусть мени презиршють. „ 
жать огни высокихь фонарей, Недурно стихотвореше  „Уста- 
манныхь оконъ льется дость“; 
евЪть во странною печалью Я один, Глава усталые 
На улицы, затихиия въ 6 Тяжельюгь и снвыкаютеся 









1 
городъ 


И, какъ нити, мыели вялыя 
НА Другь за друга заплениотся. 
з : ‚ равой, — Обиле глагольныхь рифмь и из- 
т ан Е У’ лишни претеныи портять вамъ.— 
ей ТО зудовишно. 1 Мошиль Льву. „Хаим’ь и Хая“— вешь 
мышливой забаво юмористическая во вех» отношен!- 
Что такъ увфтутъ на нихь ивЪты ях: 
полночныхь орхидей - Неужели ты такъ любишь мое тфло, 
ъ, въ угарно-дымны испа- Хаимъ?- наивнымь тономъ спросила ку- 
реньяхь вина. 
Домовъ, дворовъ и плошадей, не- — Люблю и уважаю, отвЪчалъ я. 
имыхъ теперь во мглЪ,  сивое человЁьчеекоо, совери б 
Такъ экзотичееки-ирекраеныя ное тЪло наглядные показываеть разницу 
безуметвахь изступлени между челов ком и низшими животными; 
{ю порока на мертвенномть о терцистомь пути, что дол 
ч енъ былъ пройти человЪкъ, пока он 
аль таким красивымъ, способным воз- 
дать въ сердиуЪ моемъ радость и гор- 
дость. Я бы разрышилъь вобмъ людямь 
гь показываться на ули въ рке, лътые 
(ямбъ) ДНИ совершенно обциженными.. Впро- 
Ненабывной красоты... (хорей) чем», на улицахь современныхь глупыхть 
И вецыхноть сцова кровь въ ноз- И влыхь городовъ это врядъ ли осушест- 
т, (пошло) ВИмо; но въ своихь домахь, о 





И душить 











И кажется 








На них 


















Съ печа 





«Весна» испорчена «неизбывной 
красотой», Которая не входитъ в 


размфруъ: 
Весна, весна 














во веемь раса 















м Я к Я менты садахль люди, безусловно, дол 
ЦВну$ необъмочной мечты з ибо ничто такъ не рождаеть лю- 
фарси В А < это убЪжицюе везхь и каждаго— 





. о ет какъ обцижениое, ир!ятное ло, И разьь 
И каждая влечеть обманной лаекой не рашональнье было бы женшинъ, 
И бу зучаетно позоветъ, вместо того, чтобы стараться взять кого 
И ноиЪлуеть мертвой маской, то своими причудливо-дикими нарядами, 
И поуьлуй- холодный ледъ. дЪлать в’ севоимъь любовно вале. 
\ вамъ хочется горячаго льда?. и идеально красивым обнажен, 
ь «Чистыхь прудахъ» есть Кое- трломъ. 
у аа у т : Однако, серьезныя и 
свое. Но въ общем переп\вно: шины не етали бы обнажате 
Грепеть свЪтлыхль отражеш Хая на мою длинную и де 
ния воду... — Очень 
тайных наслаждеши 
ь пулей ведете. 
Блешуть воды, колыхаяеь, тЬло, 
Опрокинулись доми, оно 
Ожерелемъ смыкаясь 
Кеомчуговь, кайма 
Окаймляеть берегъ длинный 
Огневымъ кольцомъ,... 
Влоръ мой ишегь ту, невинную, 
Осянную вЪнцомть, 

























умныя жен- 











и УМНЫХЬ болит, 
и исхудало 
солицу, 





некрасиво 
стыдно показать 





что его 








увижаешь меня? — перебила мен 
Хая. 
— Да, Хаинь 
и увижию тебя 
— И тб 





са, я, дВйетвительно, люблю 








доставило бы 
























Ны скамей, силуэты— большое удоволы меня совер- 
№МИрь ъ ‘тьней, шенио обниженнок 
Недов! ны с — Да, я еказаль Во имя культа 


янный вамъь женщинам въ 
лупыхь вЪковь стыдъь 


пав 





Въ тишина С 
Гд\-то векрики, тайный шопоть, 










‚. И, ебросивь съ 
ую рубишку, Хая мед 
полной жизни 
и жадными гл 
И 


‚ деревьев, ропотъ... 
ствуегь грыхъ, 
А на глади зыбкой, водной 
Разивли огци,.. 









я некрасиво-дли, 
ленной, огройной цохо, 
подошла къ окну 

















И в томленьи безысходномь О о праву 60 
Я илы-— одну наго + и, Оердые мое прыгало оть радо- 
ети. Было хорошо... 





Гуь«Ночью» нехорошо: «напряжен- 
ыл въ мольбЪ» и «ночью самь в 
0», —160) (", 11. Кашну. Альмана: ь наивны. 
‹ ычь» выйдеть Кл, осени. Вашь Глакъ молва то дико воеть, 
в случаВ, если издане не со- Ка зови чуцпий упырь 
ан въ случа, вели. ( . 51 То лестны иъеенки запоеть 
гоитея, будетмь вовврашень,— 15 ) Про лживый, взлувийея пу: 
«Портнишки». Это ие ры Все наивно, безталанно и 
зь, а «разсуждене. 152) Автору грамотно — 155) Сертю Паланишку. 
Иуйрости». Черезчурь риторично.— Изурь, — 159) Н, 0. „Сказки лВеа* 
?) В. Кринталь набор „Красивых“ еловъ, сплошное 
О взлохновевье, поебти поэта, общее мЪъето.—190) Дм. Дрейеру. „От- 
Ом; 4, не оставь поэта-тэта, равлениый садъ“—устарЪлЪ, Лайте 






Воже мой, КаКъ наивны „Рабы“ 
Из 
























156) Х. Л-ну. Длинно. — 157) Армо. 





что нибудь другое. — 161) Моисею 1’. 
Н\угь. — 162) Л, Н, „Весной“ — уни- 
чтожено.—163) Александру Нестерову. 
Хочу увидать 

прошлость моя... 

тая, веселая, 

томъ облита, 

она и тянется, 

Вокругь ней ширина 


— 164) В. Каменеву. По 






одной ве- 








тии» трудно судить. —165) Н. Каю- 
УстарЪло. — 166) Анеенко. „Въ те- 
атрв“ — ничтожно. — 167) Клартъ Г. 





Будьте проше и искренне. Что за 










вычуры языка: 
Она была красива и молода: етрой- 
тая фигура выл какъ 





Большой МедвЪъдицы, черныя 
ия косы то игриво тануовали, то 
по лемной задумчивой ночи. 
мЪялась, голос» звучалъ мно- 
ной нЪжной арфой, глаза пере- 
ь волнами морекой стихи и, ка- 
залое! али, уносили какую то загадку 
больис непоиятнаго, м!рекого. 
Статью пометить тоже не могу. 

Платформа ваша мнЪ нравится, ‘а 
стихи нЪтъ. 

Подымайся наду, землею, 

СмЪйся надъ людской еле зою, 

Въ вЪчности пари побольше, 

На земь не спускайся дольше, 

Криковъ сильныхъ не страшися, 

Въ в ахъ краеныху углубися, 

Яркимъ сьБтомъ озарися, 

Гучекь черныхъ берегися. 

— 108). Павлу Георшеву. „Весна“ не- 
дурно. Но лучше’ продебютируйте 
чм нибудь другимь.—169) А. Ши 
„Мрачны вс мысли и все таки св т- 
лая... ‘—это хорошо о сонат Бетхо. 
вена. Но все остальное—слабо. Въ 
„Челов КЪ“ мыель прекрасная, но 
разработано по дЬтеки.—170) А. Азе- 
енко. „Лекию“ взялъ ЕЙ вредить 
вычурность языка. Будьте проше: 
„„Тюбовныя поэмы Карандаша и, бу- 
маги“, „черепное пространство“ ‘и 
. п. 171) В—чу. Плохо, старо, и 
мелко, и не достаточно грамотно. 

Вы играть настроены, милое дитя, 

Кровь ключемъ запбнилавь, грудь 
вином”ь полна, 

Волоски огненнымъ разожглиеь ко- 
етромъ, 

вишневымъ вторять 

: огонькомъ.... 

— 172). М. В-ну. Оставьте прости- 
тутку въ поков. Она таКъ истре- 
пана, затаскана. Новаго въ ней вы 
ничего не нашли. Даи старое по- 
шло. На Каждомъ шагу у вась 
ругаются „еволочь“. ВъЪдь, вы пиши- 
те не отчеть о думекомь засЪдан!и, 
а разсказъ.—178) Н. Шестову. „Мерт- 
вый городъ“ взяль, хотя ‘мелодра- 
матично. Будьте проще.—174) В. Хо- 
доровскому. «Ночью глухою»прилично. 
Взяль,—175) В. Фролову „Пень про 
жида „противна Весна“ — журналъ 
'ь направлен, Кром челов Ко- 
апистипосваюо вообцзо и юлофоб- 
аго въ частности. „ПЪснь о трехъ 
махъ“ — переложенная въ стихи 
едовица: 

И въ трей разъ уже народъ 

Не прида 


















































Губки имь 


























заботу 





Той ду. 

„Для ве ы бы завъеу 

(жи ввысь чрезчурь не припод- 
нять 


И тЬмь крамольныя стремленья 
Своихъ работъ не показалт 













Властямъ, не терпяшим ченья, + 
В ея ръчахъ не чуеть умъ, 
Что близко важных дЪтЪ созданье. 





Она шумить, но этоть шумъ — 
Одно пустое обЪшанье, 

Парламенть русскЁй доля 
Не только выешимь учрея 
Ол, должен зкизаью 1 





‚нъ быть 
‚деньемт 
Хх» ди 
рить, 
Являлеь правды отраженьем 
Для прозы это-—еслишКомь стихи. 
я стихов это—елишком”ь проза.— 
176%) Автору «Поцплуя>. Поуьловалисе 

























так основательно, что оба умерли 
хотки, онъ оть ‘гурбеку- 

‘о Кого заразилъ, не выяс- 

нено. — 177) №, Ц-лову. Вы приелали 
много стихотворений, Беру изъ них'ь: 


Моей женЪ. 
Когда объято вдохновеньемь 
Твое лицо, с \ весны, 
Ты дышешь ангельскимь смирень- 





И навфваешь © 
Тогда, вьрь мн 


тья ены... 
смотрю еъ лю- 
бовью 





На юныя твои черты,.. 
принееть я къ и. ловью 
‚вою и веЪ мечты... 
« будничною прозой 
ь ты вдругь занята, 
шт съ тайною угрозой 
эзьи далека... 
Рудь главу склоняя, 
лчаньи предъ тобой 
рестно вздыхая: 
„Отпусти ‚ на покой!“ 

Читая ваши тихи, я тоже мыслю, 
горестно вздыхая: „отпустите на по- 
Кой, потому что они оть поэзи 
далеки. — 178) Ё. 1. „Море“ старо.— 
179) Эрвину Эльбеень. Будьте проще.— 
180) И. (’адову. Пробуйте еще.— 

191) С. домину. „Когда душа моя 
томится въ‘ моей встревоженной 
груди, она орломъ паритъ и мчится 
на чей то тайный Кличъь „приди“ 
Какъ ухитряется ваша душа одно- 
временно томиться въ груди и въ то 
же время парить орломъ. Орлинный 
полетъ и пареше — понят!е, прямо 
противоположное томленйо грудной 
Кльтки.„Безъ остатка насладиться“ 
неудачно. Стих. „Другу“ пригрВло 
на груди двухъ змёй—ужей: „[10Ъ- 
луй быль огня горячфй“ — цыганцгина. 
„Область вВчности“ — „книжно“ -- 
„ЭКизнь неё въ жизнь“— цыганно. 
„Льтомъ“—миленькая Картинка. Ис- 
правьте „дымкой“ (надо ударенше на 
Ы), „съ сгрижами“. „Разыгравшись“ 
и„запыхавшись“—избЪгайте глаго. 
ныхъ рифмъ. Въ общемъ дерзайт 
182) Рябову-Бъльскому. „Я въъобъяття 
твоих отдохну отЪ борьбы, ободрен- 
ный развЪю постылуюлнь“.. И борь- 
ба и лЪнь одновременно! 'Гакъ и не 
выяснено Кто вы, борец или лнтяй. 
188) Пав. Юраму. „ЯрчЪе“... А не 
»„ярче“? „Храмъ“ взялъ для „Весны“, 
а „ДвЪ волны“ для почтоваго ящика, 
Ваше шелковое платье такъ красиво об- 
легло 
Ваши груди, станъ вашъ гибк Ш и окру- 
глоеть смълыхъ формь. 
Ваши кудри точно солнуе поу’Блуемъ обо- 
жгло, 
Голосъ яркй и движеня—евоевольный 
тый штормъ. 
СмыЪхъ дробяцийся, рояльный, точно рву- 
цийся каскадъ, 





















Тогда, на 
Столов 








































Опьяняюще сверкаеть рукъ змЪистыхъ 
бЪлизн: 
Губы--пламя; солнцемь майскимъ 


шегь дерзко-юный взгляд. 
И вся вы—неудержимая Волна. 
И хочу сорвать вашу шелкъ я, обнажить 
планеты —грудь, 
прильнутъ стихИно къ 
обожженымъ волосамъ, 
Голосъ яркЙ, лЪтне-жарк! жадно тре- 
петно вдохнуть, 





Стань обьитъ, 





Въ штурм юномъ неудержном" поне- 
стиея небесам, 
Утонуть въ каскад смЪха, зноемъ рукь 








пламенемл» безумнь 
поцфлуйчатомъ огн 
кому и юному мечту свою 
открыть 
И о!даль Волну пылающей Волн%. 

— 184). И. Тушнину. Въ переводЪ 
изъ Верлена переданы она. А духъ 
не передант. Взялъ „Осеннюю фан- 
тайю“ и „„ГихШ вечеръ“, 

185) Д. Тернель Содержаше сти- 
ховъ перепЪвно, а форма слаба. Мно- 
го глагольныхь риомъ. „Лучше“ 
и „пЪвуча“ не риемы. „Юя чудный го- 
лось сливалея по временамь съ ти- 
химъ плескомъ морских волнъ в 
чаруюцгую гармонию“. Старо, все ста- 
ро.—186). Павлу Еюрову. Многое изъ 
вашего присыла мн нравится, 'Голь- 
Ко не черезчуръ-ли неискренни эти 
строки: 

Ралорвавъ ярмо земное, 
Съ евБтлокрылыми ме 
Въ страстно-юношескомъ анов 

Я предеталъ въ развратно, храм, 
Точно пламенный ТарквинИ 
Съ бурей сладостныхь стр. млен 
Я иришелъ къ, те 1. богин\ 
ля любви, для н ;лен!й. 
Льется евЪть паникадила 
Паутиной золотою... 

Ты объятья мнЪ открыла, 
Вея сверкая наготою, 

И проклят людекого 


Олиться съ 


Взгляду дер: 


























ими, 























До ————_о 


мрт . 





Подъ безмолвю алькова 

Мы создатели, мы боти, 
Вудьте проше. — 187) 

„СентябрЪ“ неудачно: 





Неужели вамъ нравится 
Грани, грани иль безграны 


— Громк Ш крикъ, воиросъ несвязный. 

Въ яркихь проблескахъ познанья 

нанья неотвязный. 

къ—лучей игранье, 

грязный? 

..Грани, грани, иль безгранье? 

— Громк!И крикъ, вопросъ не.вязный, 
Ничего не понял. „Несвязный“ и 

тя риомы.— 139) 

ь„Будни“и „На 





- Крикъ н 
Мракъ, не м 
Бълый, черный, чисть 














„неотвязный“ —пло. 
Ал. Каменскому. Взя: 
1 в“. „Сквозь < 
сна“ —плохой дактиль 








предлог», а слово, сумрак 
став 


но.— 190) Л. Левкачу. 
ститутку въ токо. — 1910) 





„Иертвы общественнаго 
вашемь распоряж 
Штерну.—Подождите.— и 
ли попроце 
ге, а не страшис 
и И. Вашего почерка не 


мента“ въ 
191) 
И. И—чу. Нельзя 
('мьлмаку. Пугае 








ь 
) 





мог разобрать. Моя 
Андрею 






не риомы. 
въ этихъ внъшиихь 
У вает в" гихахь не 
риомъ души. Ве 











репЪвно. Въ „СонатЪь“, наприм 


звучить цыганеюй ре 
шала ночь восторгом 
стья“. Только у васъ 
Разсказъ „Во мг. 
разеказъ. Конечно: 



















Мел оссний однообрално ь, прыг о 
'ь сквозь густо! Брый туманъ. ° - Почему +) зач бы профоее- о 
евъ тихим, шагом ль по мокро“ сор’ на каф 


грязному 


х ютуару 
освыценной 













шой городъь 


торой люд 





цаяся толи 
не любиль ихъ 
один на другого: так 
личные, притворные, 


теперь 
р 






$ 80 и писчебумажныхь н книжныхь магазннахь продаются издашя „ВЕСНЫ“ —— 


толпы 
эт 
стьевъ“. — 188) Матетю Кривицкому. 





мрак’ъ тягое 





й*, уЬнность 
Впрочемъ, д 


уго было, все пе- 















линной улицы, 


‚—холоднымъ ко веему, отврал 
извой, риспространяю 


‚ готовыя кале 
подобнаго. Всея движ 
противна,онъь журомл 





Онъ понялъ, что ч 
иаъ гадов», 


Конечно: 





лЪа 
Конечно: 
Ваглядъ 








Вранду. Въ 


ЛИ Нужны деньги, чтобы 


ь имь тоже торгуют” 















ь бока и большой 
Конечно: казалось 
Онъ вепомнилт, только что проведенное нея 

о въ деревни 





это: 





еб му. 
Конечнс 
Ливневъ вынуль 








личико въ 





ложилль 
— „Вольми, а я 
тихо Ливнев" 
Она вся побль; 
она 










и неравы 
‚ вдыхал 











Конечно: 





жесты и 
— »А над 
петь 


воспоминани, нее тьло его 
ено мелкой дрожью и онл, бел 

ко разл» повторяль иро 
коачено навеегда!.. ни- 
. викогда!“... 


наго 
царене на 
ъ“ безуда| 

5 про- 
—тову. 
темпера- 
НИИ. 
2) И, 
193) 















„Теперь ве 
ие вернется 
Конечно: 
— „Милашка, мамочка, пойдемт, ко ми“, 
тьипить он онъ от проходящей мимо 
шикарно одфтой дамы; Ливневь не 
ная отчета поворачиваеть и идеть 
рядомь съ ней 
„Идемъ, дЬтка? пять рублей“! 
— „Хорошо“, сдавленнымь голосом 
произносить Ливневъ и, не слыша да. 
й енно-шаблонныхт, ком: стоейлея ии вт 
Сралу почунс 
мягкое у него ме 






и. 


Конечно, 
Отъ си; 
ло в 
Иа 
его 1 
сквозь 



















быть, и ге- 
сана. „1 
и „рев- 
ло р ми духами, шикарно на видл, одЪ 

тимт, тороня 
. Ливневу ‹ 
смотрят», по 
ним © 
что позду 
онл, яено 
пил 














риомах 
’вствуется 















и ‘скор! 
‚ что веф и 
ь пальце 









Послы 
котани 
— „Оставь... 





УВ, 
не: „Ды? 
сладостра- 





упреки: 









тись, вали- 





















т, солове 
кричить 1 
да у меня то. 

Конечно: 

Небольшая, узкая, съ низким 
комъ и грязными обоями, обильная 
нымь варантомт, полосок раз; 
пыване еи- ныхь клоповъ комнатка. Подозрит 
н— весь этоть ырявая с 
















и, какъ бы 
дома. 

Холодныя © 
длинный двор 































ител 







нож 
ЕТ 











пемый м 
ъ краемъ 
красновато-грязн: 


копоша 
ю мину- 


и лоп- и «Уп: 
цвЪта аба- (‘лабов 
васъ т 
у НО В! 
погру- нор 





т 









похожи  Уду 
г. доу съ вин 


| очень 
ческимъ атЬге кошекъ,—вее 


Зорчиьтт, 








пые 





ОТКРЫТЫЯ ПИСЬМА 


Н. ШЕБУЕВА. 


-отогиики;: 


И. „Писатели земли руссной“— Цна 40 ноп. 


ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ: Мс 








№ 
МИ 





НАКИМЪ ОБРАЗОМЪ ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ? | 








ва, Кузнецей пер., магазину 'Г-ва А. А. Левенсонь.. 





ДЪЙСТВИТЕЛЬНО придает 
КОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ НЪЖ- 
НОСТЬ и БЪЛИЗНУ, преду- 
преждаеть появлеше  мор- 
щинъ, уничтожаеть пры- 
щики, угри ит, п, недостат- 


ви кожи, 
Цфна за банку р. 50 к. 


Магазины Т-вау (6 въ МосквЪ, 
Звъ С.-Петероург%, 2 въ Са- 
ратовЪ, 2 на Нижегородской 
Ярмарк® и 1 во Владивосто- 
кЪ)—ИЗВЪСТНЫ. 


Ч 


На 


СЕТА 


Дамы и ДФвицы: могут приобусти красивый бюст посредством 
„РУС ОГЕ$ МАЕВОЕ< 
(килколи мАаеБор”ь,). 


Эти пилюли благотворно отражаются на здоровьв, ов ие имьють себ с0- 
ников для разви, укрфиленыя и возстаиовастя грудей, придавая имь 
соразубрносль, тращюзную полиоту, вь 10 же время пе утолщая тали. 


Флаконъ съ наставл, 3 р.—съ пересылкой 3 р, 50 к, 
ГЛАВНЫЙ СКЛАД” 


Г. К. БРУНСЪ в - 


Маросейна, домь № 














ловфкЪ самый опасный жало Ливнева въ еше боле 
ное насзроен!е 


его то и дъло перебъгаль съ 
груди ея на широме Я) 
отвислый животъ, У 
ато 
кая-то непобЪл 
онъ не 


полной обнаженной 







поельдн!е_ три рубля ченъ 
Ливнева, изь кошелка, которы 
туъ на столъ, 
не буду“... 





ыстрых 
воздух 











твоему?.. иль потому 
я и барыней бы, 


эл, собой, : 
ись, онь векочить и ворили 









плен хришь и едавленное 





что он хот с. 


крадучиеь, 


мерки ок 
Тивневь 





Э&И вы Гюи-де-Андреевь! 
Н. Рыковскому. Взялл, «Купол 
и ночь». — 197) И. Шуляеву 
›. — 198) Вас. Табакову. 
нНыЙ 105 1 
безграмотны и у вас 


попоркль Порошин 


Цфна №-ра 10 кол, 


„Художественный театръ _всЪ% артисты во всЪхъ роляхъ“_ЦУуна 40 к. 





мрачное, б0- отчетливВе и пришлите.—199) (биту. 
1а Какую музыку ваша мелодекла- 
машя? Въ прелюд!и неудачно начало: 
Сумрачной ризою ночь мфъ окутала. 
и въибиъ изъ звфздъ тихо напутала., . 
‚Разв\ Красивы таке дактили: «ночь 
МИРръ 0-»— или «-неуъь изъ авЪздъ». 
Многословно. Но’ есть удачные 
штришкКи. «Дни», «Вальсъ» взял, 
Не «Клубокъ», а «Клубокъ». Неуда- 
Л амфибрах!: «Въ молчаньи 
У него были, и п0- стойть лез уныло»...НасловВ «лВсЪ» 
нЪть ударешя. А между тьмъ это 
подлежащее въ предл 
от гнла, глаза Гическое ударен!е нанем 
движошему умракЪ», а «полу Пого- 
тудовицииые Веник» приходите Ко 
премные часы. — 200) М. 
недурная. 

















т, противл, нея, 














произнееъ 






















мн въ 
ской. «Сонль» — мысль 
Исполнен слабое. «ЮнопгВ» черезь 


обманываяь,... 
тварь... ин, 
Илохи... по 





чурт, наивно. 201) А. М, Васютовичу. 
Взялль. — 502, Роману Соловьеву. Все 
пвя; ЗОВ) Иетру Калашиикову. Семя 
упик\№», если ее пообчиетить, 
деть очень мила, —204) Ииканорову- 
Ааринс Тая милыя пибьма, 
Какъв лучшая награда для ме- 
ни, Не унывайте, Я самь въ ваши 
годы б ‚ на Кумыс, врачи приго- 
ЬКЪ», а воть пока 
видите, ад] ркви и ог 
честву на родителям же 
нашим на утьшеню, — 5 
кари. Слабо. Работайте надъ стиха- 
ми. А еше лучше, —и не работайте 
кло- надъ стихами. Господа, прозы! Как 
можно больше прозы! Полцарства, за 
ее: Засыпанъь стихами, Иананс- 
с у гаю: Возмутительно 


















г пара диких, 
ли ему вал 
но муск 












































206) Желтомору 





анемичн? ской и стра- стукнуло въ ого м 
—тысяча первый люди, витри- зозбужденная оби, ‘обида мгионенно Неудаченл, Конкурсе юмористиче- 
крупныя зли и онъ пришел въ сознаше; онъ сКихъ стихотворений въ 12 строкъ. 





Печатаю все, что присылали, чтобы 
наг но показать, Какъ наша мо- 
лодежь не уметь смЪъяться... 
— 207) Ва. Лазареву. 
Порою я вмерти скорЪБе желаю, 
То жалко м юность губить, 
И я со елезою вздыхаю— 
ка си ть и любить, 
кивите, любите. Но не пишите 
ховь, — 508) Иинь Разумовской. 
ли грязный Вы просите „указать ошибки и не- 
плавал» въ точности“ Больше читайте, меньше 





сжимавиия гр 
я ся на полу 


















































чиетоты, 
ая небольшой па ко- ‚ крови, съ перерЪааннымть горломь. пиши; „Отъ ней“, „отрадно-безвоз- 
мыслей въ го- лка водки, еее в и ат Па А 
сейча тотъ риовъ, селедки и И долго еше сБрая, т ие могла ВРатно“... Да дьло ие въ ошибка 
вх ИЕ И, ИВ плена хрип. й 1 тому, что не ярко все... — © 
- ву. Не можеть быть. 99/, ве 





196) прут 
ь неба» Стихи 


та всегда стихи. Что дБлать? 
одости. 











Издательница П. (ШЕБУЕВА, 
Зл редаитора П. (ШЕБУЕВА. 








ичеся!й даръ, 






| о у етрадию. 
| зем" е ю, нерви, 
| детшями анонизма и пр., 





Требуйте—пдроеъ: Москва, Чистые т 
Лобковек!й пер, д. Сапелькова, 
Контора АЛЬТМАН. 





КОЛЬЕ- ДУШ 


для обливаня отъ 5 руб. 


БРЕЗЕНТОВЫЕ ТАЗЫ 


отъ 4 р. до Бр. 50 н. 
велосипед. намеры и понрыш 
разн. цфнъ въ магазинь резик 

ныхъ издълЯ 


А. Гольцшмидт, 
Никольская, д, № 10, 
Прейсъ-Курантъ по требован!ю. 


ДА или НЪТЪ? 


Нужцы ли Вамь наши резиновыя иадьля дая 
падобностей гиены? 


Если ДА, 


возьмите немедленно нашь полный иллюегри- 
| рованный каталог, 


Если НЪТЪ, 


е Вы имтъ занасит ‘онъ Вамть 
иригодится, 


К-оа №. РУССЕЛЬ, Москва. 


В). Тел, 83. 











зусловно 





(во дво 


КоСТОМЕРНАЯЗ 
пегы С.И. ЗИМИН Да 
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Вашей рвансй озуви, рваныхъ гёл_шъ, ломанкой 


Жупите ‘иле ›„Глуюльм, ФинлиндоНая (ибрина 
который снлеиваетъ фарфоръ, мраморъ, ность, 
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